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TRATTATELLO IN LAUDE DI DANTE 

 
[I REDAZIONE] 

 
De origine, vita, studiis et moribus viri clarissimi 

Dantis Aligerii florentini, poete illustris, 
et de operibus compositis ab eodem, incipit feliciter 

 
I. [1] Solone, il cui petto uno umano tempio di divina sapienzia fu reputato, 

e le cui sacratissime leggi sono ancora alli presenti uomini chiara testimonianza 
della antica giustizia, era, secondo che dicono alcuni, spesse volte usato di dire 
ogni republica, sì come noi, andare e stare sopra due piedi; de’ quali, con matura 
gravità, affermava essere il destro il non lasciare alcuno difetto commesso 
impunito, e il sinistro ogni ben fatto remunerare; aggiugnendo che, qualunque 
delle due cose già dette per vizio o per nigligenzia si sottraeva, o meno che bene 
si servava, senza niuno dubbio quella republica, che ’l faceva, convenire andare 
sciancata: e se per isciagura si peccasse in amendue, quasi certissimo avea, quella 
non potere stare in alcun modo. 

[2] Mossi adunque più così egregii come antichi popoli da questa laudevole 
sentenzia e apertissimamente vera, alcuna volta di deità, altra di marmorea 
statua, e sovente di celebre sepultura, e tal fiata di triunfale arco, e quando di 
laurea corona secondo i meriti precedenti onoravano i valorosi; le pene, per 
opposito, a’ colpevoli date non curo di raccontare. Per li quali onori e purgazioni 
la assiria, la macedonica, la greca e ultimamente la romana republica aumentate, 
con l’opere le fini della terra, e con la fama toccaron le stelle. [3] Le vestigie de’ 
quali in così alti esempli, non solamente da’ successori presenti, e massimamente 
da’ miei Fiorentini, sono male seguite, ma in tanto s’è disviato da esse, che ogni 
premio di virtù possiede l’ambizione; per che, sì come e io e ciascuno altro che 
a ciò con occhio ragionevole vuole guardare, non senza grandissima afflizione 
d’animo possiamo vedere li malvagi e perversi uomini a’ luoghi eccelsi e a’ 
sommi oficii e guiderdoni elevare, e li buoni scacciare, deprimere e abbassare. 
Alle quali cose qual fine serbi il giudicio di Dio, coloro il veggiano che il timone 
governano di questa nave: perciò che noi, più bassa turba, siamo trasportati dal 
fiotto, della Fortuna ma non della colpa partecipi. [4] E, come che con infinite 
ingratitudini e dissolute perdonanze apparenti si potessero le predette cose 
verificare, per meno scoprire li nostri difetti e per pervenire al mio principale 
intento, una sola mi fia assai avere raccontata (né questa fia poco o picciola), 
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ricordando l’esilio del chiarissimo uomo Dante Alighieri. Il quale, antico 
cittadino né d’oscuri parenti nato, quanto per vertù e per scienzia e per buone 
operazioni meritasse, assai il mostrano e mostreranno le cose che da lui fatte 
appaiono: le quali, se in una republica giusta fossero state operate, niuno dubbio 
ci è che esse non gli avessero altissimi meriti apparecchiati. 

[5] Oh scellerato pensiero, oh disonesta opera, oh miserabile esempio e di 
futura ruina manifesto argomento! In luogo di quegli, ingiusta e furiosa 
dannazione, perpetuo sbandimento, alienazione de’ paterni beni, e, se fare si 
fosse potuto, maculazione della gloriosissima fama, con false colpe gli fur 
donate. [6] Delle quali cose le recenti orme della sua fuga e l’ossa nelle altrui 
terre sepulte e la sparta prole per l’altrui case, alquante ancora ne fanno chiare. 
Se a tutte l’altre iniquità fiorentine fosse possibile il nascondersi agli occhi di 
Dio, che veggono tutto, non dovrebbe questa una bastare a provocare sopra sé 
la sua ira? Certo sì. Chi in contrario sia esaltato, giudico che sia onesto il tacere. 
[7] Sì che, bene ragguardando, non solamente è il presente mondo del sentiero 
uscito del primo, del quale di sopra toccai, ma ha del tutto nel contrario vòlti i 
piedi. Per che assai manifesto appare che, se noi e gli altri che in simile modo 
vivono, contro la sopra toccata sentenzia di Solone, sanza cadere stiamo in 
piede, niuna altra cosa essere di ciò cagione, se non che o per lunga usanza la 
natura delle cose è mutata, come sovente veggiamo avvenire, o è speziale 
miracolo, nel quale, per li meriti d’alcuno nostro passato, Dio, contra ogni 
umano avvedimento ne sostiene, o è la sua pazienzia, la quale forse il nostro 
riconoscimento attende; il quale se a lungo andare non seguirà, niuno dubiti che 
la sua ira, la quale con lento passo procede alla vendetta, non ci serbi tanto più 
grave tormento, che appieno supplisca la sua tardità. [8] Ma, perciò che, come 
che impunite ci paiono le mal fatte cose, quelle non solamente dobbiamo 
fuggire, ma ancora, bene operando, d’ammendarle ingegnarci, conoscendo io 
me essere di quella medesima città, avvegna che picciola parte, della quale, 
considerati li meriti, la nobiltà e la vertù, Dante Alighieri fu grandissima, e per 
questo, sì come ciascuno altro cittadino, a’ suoi onori sia in solido obligato, come 
che io a tanta cosa non sia sofficiente, nondimeno secondo la mia picciola 
facultà, quello che essa dovea verso lui magnificamente fare, non avendolo fatto, 
m’ingegnerò di fare io, non con istatua o con egregia sepoltura, delle quali è oggi 
appo noi spenta l’usanza, né basterebbono a ciò le mie forze, ma con lettere 
povere a tanta impresa. Di queste ho, e di queste darò, acciò che igualmente, e 
in tutto e in parte, non si possa dire, fra le nazioni strane, verso cotanto poeta la 
sua patria essere stata ingrata. [9] E scriverò in istilo assai umile e leggiero, però 
che più alto nol mi presta lo ’ngegno, e nel nostro fiorentino idioma, acciò che 
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da quello che egli usò nella maggior parte delle sue opere non discordi, quelle 
cose le quali esso di sé onestamente tacette: cioè la nobiltà della sua origine, la 
vita, gli studii, i costumi, raccogliendo appresso in uno l’opere da lui fatte, nelle 
quali esso sé sì chiaro ha renduto a’ futuri, che forse non meno tenebre che 
splendore gli daranno le lettere mie, come che ciò non sia di mio intendimento 
né di volere; contento sempre, e in questo e in ciascuna altra cosa, da ciascuno 
più savio, là dove io difettuosamente parlassi, essere corretto. [10] Il che acciò 
che non avvenga, umilemente priego Colui che lui trasse per sì alta scala a 
vedersi, come sappiamo, che al presente aiuti e guidi lo ’ngegno mio e la debole 
mano. 

 
II. [11] Fiorenza, intra l’altre città italiane più nobile, secondo che l’antiche 

istorie e la comune oppinione de’ presenti pare che vogliano, ebbe inizio da’ 
Romani; la quale in processo di tempo aumentata e di popolo e di chiari uomini 
piena, non solamente città, ma potente cominciò a ciascun circustante ad 
apparere. Ma qual si fosse, o contraria fortuna o avverso cielo o li loro meriti, 
agli alti inizii di mutamento cagione, ci è incerto; ma certissimo abbiamo, essa 
non dopo molti secoli da Attila, crudelissimo re de’ Vandali e generale guastatore 
quasi di tutta Italia, uccisi prima e dispersi o tutti o la maggior parte di quegli 
cittadini, che [’n] quella erano o per nobiltà di sangue o per qualunque altro stato 
d’alcuna fama, in cenere la ridusse e in ruine: e in cotale maniera oltre al 
trecentesimo anno si crede che dimorasse. [12] Dopo il quale termine, essendo 
non senza cagione di Grecia il romano Imperio in Gallia traslatato, e alla 
imperiale altezza elevato Carlo Magno, allora clementissimo re de’ Franceschi, 
più fatiche passate, credo da divino spirito mosso, alla reedificazione della 
desolata città lo ’mperiale animo dirizzò; e da quegli medesimi che prima 
conditori n’erano stati, come che in picciol cerchio di mura la riducesse, in 
quanto poté simile a Roma la fé reedificare e abitare; raccogliendovi nondimeno 
dentro quelle poche reliquie, che si trovarono, de’ discendenti degli antichi 
scacciati. 

[13] Ma intra gli altri novelli abitatori, forse ordinatore della reedificazione, 
partitore delle abitazioni e delle strade, e datore al nuovo popolo delle leggi 
opportune, secondo che testimonia la fama, vi venne da Roma uno nobilissimo 
giovane per ischiatta de’ Frangiapani, e nominato da tutti Eliseo; il quale per 
avventura, poi ch’ebbe la principale cosa, per la quale venuto v’era, fornita, o 
dall’amore della città nuovamente da lui ordinata, o dal piacere del sito, al quale 
forse vide nel futuro dovere essere il cielo favorevole, o da altra cagione che si 
fosse, tratto, in quella divenne perpetuo cittadino, e dietro a sé di figliuoli e di 
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discendenti lasciò non picciola né poco laudevole schiatta: li quali, l’antico 
sopranome de’ lor maggiori abandonato, per sopranome presero il nome di colui 
che quivi loro aveva dato cominciamento, e tutti insieme si chiamâr gli Elisei. 
[14] De’ quali di tempo in tempo, e d’uno in altro discendendo, tra gli altri 
nacque e visse uno cavaliere per arme e per senno ragguardevole e valoroso, il 
cui nome fu Cacciaguida; al quale nella sua giovanezza fu data da’ suoi maggior 
per isposa una donzella nata degli Aldighieri di Ferrara, così per bellezza e per 
costumi, come per nobiltà di sangue pregiata, con la quale più anni visse, e di lei 
generò più figliuoli. [15] E come che gli altri nominati si fossero, in uno, sì come 
le donne sogliono essere vaghe di fare, le piacque di rinovare il nome de’ suoi 
passati, e nominollo Aldighieri; come che il vocabolo poi, per sottrazione di 
questa lettera «d» corrotto, rimanesse Alighieri. Il valore di costui fu cagione a 
quegli che discesero di lui, di lasciare il titolo degli Elisei, e di cognominarsi degli 
Alighieri; il che ancora dura infino a questo giorno. [16] Del quale, come che 
alquanti figliuoli e nepoti e de’ nepoti figliuoli discendessero, regnante Federigo 
secondo imperadore, uno ne nacque, il cui nome fu Alighieri, il quale più per la 
futura prole che per sé doveva esser chiaro; la cui donna gravida, non guari 
lontana al tempo del partorire, per sogno vide quale doveva essere il frutto del 
ventre suo; come che ciò non fosse allora da lei conosciuto né da altrui, e oggi, 
per lo effetto seguìto, sia manifestissimo a tutti. 

[17] Pareva alla gentile donna nel suo sonno essere sotto uno altissimo 
alloro, sopra uno verde prato, allato ad una chiarissima fonte, e quivi si sentia 
partorire uno figliuolo, il quale in brevissimo tempo, nutricandosi solo delle 
orbache, le quali dello alloro cadevano, e delle onde della chiara fonte, le parea 
che divenisse un pastore, e s’ingegnasse a suo potere d’avere delle fronde 
dell’albero, il cui frutto l’avea nudrito; e, a ciò sforzandosi, le parea vederlo 
cadere, e nel rilevarsi non uomo più, ma uno paone il vedea divenuto. [18] Della 
qual cosa tanta ammirazione le giunse, che ruppe il sonno; né guari di tempo 
passò che il termine debito al suo parto venne, e partorì uno figliuolo, il quale 
di comune consentimento col padre di lui per nome chiamaron Dante: e 
meritamente, perciò che ottimamente, sì come si vedrà procedendo, seguì al 
nome l’effetto. 

[19] Questi fu quel Dante, del quale è il presente sermone; questi fu quel 
Dante, che a’ nostri seculi fu conceduto di speziale grazia da Dio; questi fu quel 
Dante, il qual primo doveva al ritorno delle muse, sbandite d’Italia, aprir la via. 
Per costui la chiarezza del fiorentino idioma è dimostrata; per costui ogni 
bellezza di volgar parlare sotto debiti numeri è regolata; per costui la morta poesì 
meritamente si può dir suscitata: le quali cose, debitamente guardate, lui niuno 
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altro nome che Dante potere degnamente avere avuto dimostreranno. 
 
III. [20] Nacque questo singulare splendore italico nella nostra città, vacante 

il romano Imperio per la morte di Federigo già detto, negli anni della salutifera 
incarnazione del re dell’universo MCCLXV, sedente Urbano papa IV nella 
cattedra di san Piero, ricevuto nella paterna casa da assai lieta fortuna: lieta, dico, 
secondo la qualità del mondo che allora correa. [21] Ma, quale che ella si fosse, 
lasciando stare il ragionare della sua infanzia, nella quale assai segni apparirono 
della futura gloria del suo ingegno, dico che dal principio della sua puerizia, 
avendo già li primi elementi delle lettere impresi, non, secondo il costume de’ 
nobili odierni, si diede alle fanciullesche lascivie e agli ozii, nel grembo della 
madre impigrendo, ma nella propia patria tutta la sua puerizia con istudio 
continuo diede alle liberali arti, e in quelle mirabilmente divenne esperto. [22] 
E crescendo insieme con gli anni l’animo e lo ’ngegno, non a’ lucrativi studii, alli 
quali generalmente oggi corre ciascuno, si dispose, ma da una laudevole 
vaghezza di perpetua fama, sprezzando le transitorie ricchezze, liberamente si 
diede a volere avere piena notizia delle fizioni poetiche e dello artificioso 
dimostramento di quelle. Nel quale esercizio familiarissimo divenne di Virgilio, 
d’Orazio, d’Ovidio, di Stazio e di ciascuno altro poeta famoso; non solamente 
avendo caro il conoscergli, ma ancora, altamente cantando, s’ingegnò d’imitarli, 
come le sue opere mostrano, delle quali appresso a suo tempo favelleremo. [23] 
E, avvedendosi le poetiche opere non essere vane o semplici favole o maraviglie, 
come molti stolti estimano, ma sotto sé dolcissimi frutti di verità istoriografe o 
filosofiche avere nascosti, per la quale cosa pienamente, sanza le istorie e la 
morale e naturale filosofia, le poetice intenzioni avere non si potevano intere, 
partendo i tempi debitamente, le istorie da sé, e la filosofia sotto diversi dottori 
s’argomentò, non sanza lungo studio e affanno, d’intendere. E, preso dalla 
dolcezza del conoscere il vero delle cose racchiuse dal cielo, niuna altra più cara 
che questa trovandone in questa vita, lasciando del tutto ogni altra temporale 
sollecitudine, tutto a questa sola si diede. [24] E, acciò che niuna parte di 
filosofia non veduta da lui rimanesse, nelle profondità altissime della teologia 
con acuto ingegno si mise. Né fu dalla intenzione l’effetto lontano, perciò che, 
non curando né caldi né freddi, [né] vigilie né digiuni, né alcuno altro corporale 
disagio, con assiduo studio pervenne a conoscere della divina essenzia e dell’altre 
separate intelligenzie quello che per umano ingegno qui se ne può comprendere. 
E così come in varie etadi varie scienze furono da lui conosciute studiando, così 
in varii studii sotto varii dottori le comprese. 

[25] Egli li primi inizii, sì come di sopra è dichiarato, prese nella propia 
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patria, e di quella, sì come a luogo più fertile di tal cibo, n’andò a Bologna; e già 
vicino alla sua vecchiezza n’andò a Parigi, dove, con tanta gloria di sé, 
disputando, più volte mostrò l’altezza del suo ingegno, che ancora, narrandosi, 
se ne maravigliano gli uditori. [26] E di tanti e sì fatti studii non ingiustamente 
meritò altissimi titoli: perciò che alcuni il chiamarono sempre «poeta», altri 
«filosofo» e molti «teologo», mentre visse. [27] Ma, perciò che tanto è la vittoria 
più gloriosa al vincitore, quanto le forze del vinto sono state maggiori, giudico 
essere convenevole dimostrare, di come fluttuoso e tempestoso mare costui, 
gittato ora in qua ora in là, vincendo l’onde parimente e’ venti contrarii, 
pervenisse al salutevole porto de’ chiarissimi titoli già narrati. 

[28] Gli studii generalmente sogliono solitudine e rimozione di sollecitudine 
e tranquillità d’animo disiderare, e massimamente gli speculativi, a’ quali il nostro 
Dante, sì come mostrato è, si diede tutto. [29] In luogo della quale rimozione e 
quiete, quasi dallo inizio della sua vita infino all’ultimo della morte, Dante ebbe 
fierissima e importabile passione d’amore, moglie, cura familiare e publica, esilio 
e povertà; l’altre lasciando più particulari, le quali di necessità queste si traggon 
dietro: le quali, acciò che più appaia della loro gravezza, partitamente 
convenevole giudico di spiegarle. 

 
IV. [30] Nel tempo nel quale la dolcezza del cielo riveste de’ suoi ornamenti 

la terra, e tutta per la varietà de’ fiori mescolati fra le verdi frondi la fa ridente, 
era usanza della nostra città, e degli uomini e delle donne, nelle loro contrade 
ciascuno in distinte compagnie festeggiare; per la qual cosa, infra gli altri per 
avventura, Folco Portinari, uomo assai orrevole in que’ tempi tra’ cittadini, il 
primo dì di maggio aveva i circustanti vicini raccolti nella propia casa a 
festeggiare, infra li quali era il già nominato Alighieri. [31] Al quale, sì come i 
fanciulli piccoli, e spezialmente a’ luoghi festevoli sogliono li padri seguire, 
Dante, il cui nono anno non era ancora finito, seguìto avea; e quivi mescolato 
tra gli altri della sua età, de’ quali così maschi come femine erano molti nella casa 
del festeggiante, servite le prime mense, di ciò che la sua picciola età poteva 
operare, puerilmente si diede con gli altri a trastullare. 

[32] Era intra la turba de’ giovinetti una figliuola del sopradetto Folco, il cui 
nome era Bice, come che egli sempre dal suo primitivo, cioè Beatrice, la 
nominasse, la cui età era forse d’otto anni, leggiadretta assai secondo la sua 
fanciullezza, e ne’ suoi atti gentilesca e piacevole molto, con costumi e con 
parole assai più gravi e modeste che il suo picciolo tempo non richiedea; e, oltre 
a questo, aveva le fattezze del viso dilicate molto e ottimamente disposte, e 
piene, oltre alla bellezza, di tanta onesta vaghezza, che quasi una angioletta era 
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reputata da molti. [33] Costei adunque, tale quale io la disegno, o forse assai più 
bella, apparve in questa festa, non credo primamente, ma prima possente ad 
innamorare, agli occhi del nostro Dante: il quale, ancora che fanciul fosse con 
tanta affezione la bella imagine di lei ricevette nel cuore, che da quel giorno 
innanzi, mai, mentre visse, non se ne dipartì. [34] Quale, ora, questa si fosse 
niuno il sa; ma, o conformità di complessioni o di costumi o speziale influenzia 
del cielo che in ciò operasse, o, sì come noi per esperienza veggiamo nelle feste, 
per la dolcezza de’ suoni, per la generale allegrezza, per la dilicatezza de’ cibi e 
de’ vini, gli animi eziandio degli uomini maturi, non che de’ giovinetti, ampliarsi 
e divenire atti a potere essere leggiermente presi da qualunque cosa che piace, è 
certo questo esserne divenuto, cioè Dante nella sua pargoletta età fatto d’amore 
ferventissimo servidore. [35] Ma, lasciando stare il ragionare de’ puerili 
accidenti, dico che con la età multiplicarono l’amorose fiamme, intanto che 
niuna altra cosa gli era piacere o riposo o conforto, se non il vedere costei. Per 
la qual cosa, ogni altro affare lasciandone, sollecitissimo andava là dovunque 
credeva potere vederla, quasi del viso o degli occhi di lei dovesse attignere ogni 
suo bene e intera consolazione. 

[36] Oh insensato giudicio degli amanti! chi altri che essi estimerebbe per 
aggiugnimento di stipa fare le fiamme minori? Quanti e quali fossero li pensieri, 
li sospiri, le lagrime e l’altre passioni gravissime poi in più provetta età da lui 
sostenute per questo amore, egli medesimo in parte il dimostra nella sua Vita 
nova, e però più distesamente non curo di raccontarle. [37] Tanto solamente non 
voglio che non detto trapassi, cioè che, secondo che egli scrive e che per altrui, 
a cui fu noto il suo disio, si ragiona, onestissimo fu questo amore, né mai 
apparve, o per isguardo o per parola o per cenno, alcuno libidinoso appetito né 
nello amante né nella cosa amata: non picciola maraviglia al mondo presente, 
del quale è sì fuggito ogni onesto piacere, e abituatosi l’avere prima la cosa che 
piace conformata alla sua lascivia che diliberato d’amarla, che in miracolo è 
divenuto, sì come cosa rarissima, chi amasse altramente. [38] Se tanto amore e 
sì lungo poté il cibo, i sonni e ciascuna altra quiete impedire, quanto si dee potere 
estimare lui essere stato avversario agli sacri studii e allo ’ngegno? Certo, non 
poco; come che molti vogliano lui essere stato incitatore di quello, argomento a 
ciò prendendo dalle cose leggiadramente nel fiorentino idioma e in rima, in laude 
della donna amata, e acciò che li suoi ardori e amorosi concetti esprimesse, già 
fatte da lui; ma certo io nol consento, se io non volessi già affermare l’ornato 
parlare essere sommissima parte d’ogni scienza; che non è vero. 

[39] Come ciascuno puote evidentemente conoscere, niuna cosa è stabile 
in questo mondo; e, se niuna leggiermente ha mutamento, la nostra vita è quella. 
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Un poco di soperchio freddo o di caldo che noi abbiamo, lasciando stare gli altri 
infiniti accidenti e possibili, da essere a non essere sanza difficultà ci conduce; 
né da questo gentilezza, ricchezza, giovanezza, né altra mondana dignità è 
privilegiata; della quale comune legge la gravità convenne a Dante prima per 
l’altrui morte provare che per la sua. [40] Era quasi nel fine del suo 
vigesimoquarto anno la bellissima Beatrice, quando, sì come piacque a Colui che 
tutto puote, essa, lasciando di questo mondo l’angosce, n’andò a quella gloria 
che li suoi meriti l’avevano apparecchiata. Della quale partenza Dante in tanto 
dolore, in tanta afflizione, in tante lagrime rimase, che molti de’ suoi più 
congiunti e parenti e amici niuna fine a quelle credettero altra che solamente la 
morte; e questa estimarono dovere essere in brieve, vedendo lui a niuno 
conforto, a niuna consolazione pòrtagli dare orecchie. [41] Gli giorni erano alle 
notte iguali e agli giorni le notti; delle quali niuna ora si trapassava senza guai, 
senza sospiri e senza copiosa quantità di lagrime; e parevano li suoi occhi due 
abbondantissime fontane d’acqua surgente, intanto che più si maravigliarono 
donde tanto umore egli avesse che al suo pianto bastasse. [42] Ma, sì come noi 
veggiamo, per lunga usanza le passioni divenire agevoli a comportare, e 
similmente nel tempo ogni cosa diminuire e perire, avvenne che Dante infra 
alquanti mesi apparò a ricordarsi, senza lagrime, Beatrice esser morta, e con più 
dritto giudicio, dando alquanto il dolore luogo alla ragione, a conoscere li pianti 
e li sospiri non potergli, né ancora alcuna altra cosa, rendere la perduta donna. 
Per la qual cosa con più pazienzia s’acconciò a sostenere l’avere perduta la sua 
presenzia; né guari di spazio passò che, dopo le lasciate lagrime, li sospiri, li quali 
già erano alla loro fine vicini, cominciarono in gran parte a partirsi sanza tornare. 

 
V. [43] Egli era, sì per lo lagrimare, sì per l’afflizione che il cuore sentiva 

dentro, e sì per lo non avere di sé alcuna cura, di fuori divenuto quasi una cosa 
salvatica a riguardare: magro, barbuto e quasi tutto trasformato da quello che 
avanti esser solea; intanto che ’l suo aspetto, non che negli amici, ma eziandio 
in ciascun altro che il vedea, a forza di sé metteva compassione; come che egli 
poco, mentre questa vita così lagrimosa durò, altrui che ad amici veder si 
lasciasse. 

[44] Questa compassione e dubitanza di peggio facevano li suoi parenti 
stare attenti a’ suoi conforti; li quali, come alquanto videro le lagrime cessate e 
conobbero li cocenti sospiri alquanto dare sosta al faticato petto, con le 
consolazioni lungamente perdute rincominciarono a sollecitare lo sconsolato; il 
quale, come che infino a quella ora avesse a tutte ostinatamente tenute le orecchi 
chiuse, alquanto le cominciò non solamente ad aprire, ma ad ascoltare volentieri 
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ciò che intorno al suo conforto gli fosse detto. [45] La qual cosa veggendo i suoi 
parenti, acciò che del tutto non solamente de’ dolori il traessero, ma il recassero 
in allegrezza, ragionarono insieme di volergli dar moglie; acciò che, come la 
perduta donna gli era stata di tristizia cagione, così di letizia gli fosse la 
nuovamente acquistata. E, trovata una giovane, quale alla sua condizione era 
decevole, con quelle ragioni che più loro parvero induttive, la loro intenzione gli 
scoprirono. E, acciò che io particularmente non tocchi ciascuna cosa, dopo 
lunga tencione, senza mettere guari di tempo in mezzo, al ragionamento seguì 
l’effetto: e fu sposato. 

[46] Oh menti cieche, oh tenebrosi intelletti, oh argomenti vani di molti 
mortali, quanto sono le riuscite in assai cose contrarie a’ vostri avvisi, e non 
sanza ragion le più volte! Chi sarebbe colui che del dolce aere d’Italia, per 
soperchio caldo, menasse alcuno ne le cocenti arene di Libia a rinfrescarsi, o 
dell’isola di Cipri, per riscaldarsi, nelle etterne ombre de’ monti Rodopei? qual 
medico s’ingegnerà di cacciare l’aguta febre col fuoco, o il freddo delle medolla 
dell’ossa col ghiaccio o con la neve? Certo, niuno altro, se non colui che con 
nuova moglie crederà l’amorose tribulazion mitigare. [47] Non conoscono 
quegli, che ciò credono fare, la natura d’amore, né quanto ogni altra passione 
aggiunga alla sua. Invano si porgono aiuti o consigli alle sue forze, se egli ha 
ferma radice presa nel cuore di colui che ha lungamente amato. Così come ne’ 
princìpii ogni picciola resistenza è giovevole, così nel processo le grandi sogliono 
essere spesse volte dannose. Ma da ritornare è al proposito, e da concedere al 
presente che cose sieno, le quali per sé possano l’amorose fatiche fare obliare. 

[48] Che avrà fatto però chi, per trarmi d’uno pensiero noioso, mi metterà 
in mille molto maggiori e di più noia? Certo niuna altra cosa, se non che per 
giunta del male che m’avrà fatto, mi farà disiderare di tornare in quello, onde 
m’ha tratto; il che assai spesso veggiamo addivenire a’ più, li quali o per uscire o 
per essere tratti d’alcune fatiche, ciecamente o s’ammogliano o sono da altrui 
ammogliati; né prima s’avveggiono, d’uno viluppo usciti, essere intrati in mille, 
che la pruova, sanza potere, pentendosi, indietro tornare, n’ha data esperienza. 
[49] Dierono gli parenti e gli amici moglie a Dante, perché le lagrime cessassero 
di Beatrice. Non so se per questo, come che le lagrime passassero, anzi forse 
eran passate, sì passò l’amorosa fiamma; ché nol credo; ma, conceduto che si 
spegnesse, nuove cose e assai poterono più faticose sopravenire. Egli, usato di 
vegghiare ne’ santi studii, quante volte a grado gli era, con gl’imperadori, co’ re 
e con qualunque altri altissimi prencipi ragionava; disputava co’ filosofi, e co’ 
piacevolissimi poeti si dilettava; e l’altrui angosce ascoltando, mitigava le sue. 
[50] Ora, quanto alla nuova donna piace, è con costoro, e quel tempo, che ella 
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vuole tolto da così celebre compagnia, gli conviene ascoltare i feminili 
ragionamenti, e quegli, se non vuol crescer la noia, contra il suo piacere non 
solamente acconsentir, ma lodare. [51] Egli, costumato, quante volte la volgar 
turba gli rincresceva, di ritrarsi in alcuna solitaria parte e, quivi speculando, 
vedere quale spirito muove il cielo, onde venga la vita agli animali che sono in 
terra, quali sieno le cagioni delle cose, o premeditare alcune invenzioni peregrine 
o alcune cose comporre, le quali appo li futuri facessero lui morto viver per 
fama, ora non solamente dalle contemplazioni dolci è tolto quante volte voglia 
ne viene alla nuova donna, ma gli conviene essere accompagnato di compagnia 
male a così fatte cose disposta. Egli, usato liberamente di ridere, di piagnere, di 
cantare o di sospirare, secondo che le passioni dolci e amare il pungevano, ora 
o non osa, o gli conviene non che delle maggiori cose, ma d’ogni picciol sospiro 
rendere alla donna ragione, mostrando che ’l mosse, donde venne e dove andò; 
la letizia cagione dell’altrui amore, la tristizia esser del suo odio estimando. 

[52] Oh fatica inestimabile, avere con così sospettoso animale a vivere, a 
conversare, e ultimamente ad invecchiare o a morire! Io voglio lasciare stare la 
sollecitudine nuova e gravissima, la quale si conviene avere a’ non usati (e 
massimamente nella nostra città), cioè onde vengano i vestimenti, gli ornamenti 
e le camere piene di superflue dilicatezze, le quali le donne si fanno a credere 
essere al ben vivere opportune; onde vengano li servi, le serve, le nutrici, le 
cameriere; onde vengano i conviti, i doni, i presenti che fare si convengono a’ 
parenti delle novelle spose, a quegli che vogliono che esse credano da loro essere 
amate; e appresso queste, altre cose assai prima non conosciute da’ liberi uomini; 
e venire a cose che fuggir non si possono. [53] Chi dubita che della sua donna, 
che ella sia bella o non bella, non caggia il giudicio nel vulgo? Se bella fia 
reputata, chi dubita che essa subitamente non abbia molti amadori, de’ quali 
alcuno con la sua bellezza, altri con la sua nobiltà, e tale con maravigliose 
lusinghe, e chi con doni, e quale con piacevolezza infestissimamente combatterà 
il non stabile animo? E quel, che molti disiderano, malagevolmente da alcuno si 
difende. [54] E alla pudicizia delle donne non bisogna d’essere presa più che 
una volta, a fare sé infame e i mariti dolorosi in perpetuo. Se per isciagura di chi 
a casa la si mena, fia sozza, assai aperto veggiamo le bellissime spesse volte e 
tosto rincrescere; che dunque dell’altre possiamo pensare, se non che, non che 
esse, ma ancora ogni luogo nel quale esse sieno credute trovare da coloro, a’ 
quali sempre le conviene aver per loro, è avuto in odio? Onde le loro ire 
nascono, né alcuna fiera è più né tanto crudele quanto la femina adirata, né può 
viver sicuro di sé, chi sé commette ad alcuna, alla quale paia con ragione esser 
crucciata; che pare a tutte. 
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[55] Che dirò de’ loro costumi? Se io vorrò mostrare come e quanto essi 
sieno tutti contrarii alla pace e al riposo degli uomini, io tirerò in troppo lungo 
sermone il mio ragionare; e però uno solo, quasi a tutte generale, basti averne 
detto. Esse imaginano il bene operare ogni menomo servo ritener nella casa, e 
il contrario fargli cacciare; per che estimano, se ben fanno, non altra sorte esser 
la lor che d’un servo: per che allora par solamente loro esser donne, quando, 
male adoperando, non vengono al fine che’ fanti fanno. [56] Per che voglio io 
andare dimostrando particularmente quello che gli più sanno? Io giudico che sia 
meglio il tacersi che dispiacere, parlando, alle vaghe donne. Chi non sa che tutte 
l’altre cose si pruovano, prima che colui, di cui debbono essere, comperate, le 
prenda, se non la moglie, acciò che prima non dispiaccia che sia menata? A 
ciascuno che la prende, la conviene avere non tale quale egli la vorrebbe, ma 
quale la Fortuna gliele concede. [57] E se le cose che di sopra son dette son vere 
(che il sa chi provate l’ha), possiamo pensare quanti dolori nascondano le 
camere, li quali di fuori, da chi non ha occhi la cui perspicacità trapassi le mura, 
sono reputati diletti. [58] Certo io non affermo queste cose a Dante essere 
avvenute, ché nol so; come che vero sia che, o simili cose a queste, o altre che 
ne fosser cagione, egli, una volta da lei partitosi, che per consolazione de’ suoi 
affanni gli era stata data, mai né dove ella fosse volle venire, né sofferse che là 
dove egli fosse ella venisse giammai; con tutto che di più figliuoli egli insieme 
con lei fosse parente. [59] Né creda alcuno che io per le su dette cose voglia 
conchiudere gli uomini non dover torre moglie; anzi il lodo molto, ma non a 
ciascuno. Lascino i filosofanti lo sposarsi a’ ricchi stolti, a’ signori e a’ lavoratori, 
e essi con la filosofia si dilettino, molto migliore sposa che alcuna altra. 

 
VI. [60] Natura generale è delle cose temporali, l’una l’altra tirarsi di dietro. 

La familiar cura trasse Dante alla publica, nella quale tanto l’avvilupparono li 
vani onori che alli publici ofici congiunti sono, che, senza guardare donde s’era 
partito e dove andava con abandonate redine, quasi tutto al governo di quella si 
diede; e fugli tanto in ciò la Fortuna seconda, che niuna legazion s’ascoltava, a 
niuna si rispondea, niuna legge si fermava, niuna se ne abrogava, niuna pace si 
faceva, niuna guerra publica s’imprendeva, e brievemente niuna diliberazione, la 
quale alcuno pondo portasse, si pigliava, se egli in ciò non dicesse prima la sua 
sentenzia. In lui tutta la publica fede, in lui ogni speranza, in lui sommariamente 
le divine cose e l’umane parevano esser fermate. [61] Ma la Fortuna, volgitrice 
de’ nostri consigli e inimica d’ogni umano stato, come che per alquanti anni nel 
colmo della sua rota gloriosamente reggendo il tenesse, assai diverso fine al 
principio recò a lui, in lei fidantesi di soperchio. 



 
 
 
I redazione 
 
 

 

[62] Era al tempo di costui la fiorentina cittadinanza in due parti 
perversissimamente divisa, e, con l’operazioni di sagacissimi e avveduti prencipi 
di quelle, era ciascuna assai possente; intanto che alcuna volta l’una e alcuna 
l’altra reggeva oltre al piacere della sottoposta. A volere riducere ad unità il 
partito corpo della sua republica, pose Dante ogni suo ingegno, ogni arte, ogni 
studio, mostrando a’ cittadini più savi come le gran cose per la discordia in brieve 
tempo tornano al niente, e le picciole per la concordia crescere in infinito. [63] 
Ma, poi che vide essere vana la sua fatica, e conobbe gli animi degli uditori 
ostinati, credendolo giudicio di Dio, prima propose di lasciar del tutto ogni 
publico oficio e vivere seco privatamente; poi dalla dolcezza della gloria tirato e 
dal vano favor popolesco e ancora dalle persuasioni de’ maggiori, credendosi, 
oltre a questo, se tempo gli occorresse, molto più di bene potere operare per la 
sua città, se nelle cose publiche fosse grande, che a sé privato e da quelle del 
tutto rimosso (oh stolta vaghezza degli umani splendori, quanto sono le tue 
forze maggiori che creder non può chi provati non gli ha!), il maturo uomo e 
nel santo seno della filosofia allevato, nutricato e ammaestrato, al quale erano 
davanti dagli occhi i cadimenti de’ re antichi e de’ moderni, le desolazioni de’ 
regni, delle province e delle città e li furiosi impeti della Fortuna, niuno altro 
cercanti che l’alte cose, non si seppe o non si poté dalla tua dolcezza guardare. 

[64] Fermossi adunque Dante a volere seguire gli onori caduci e la vana 
pompa dei publici ofici; e, veggendo che per se medesimo non potea una terza 
parte tenere, la quale, giustissima, la ingiustizia dell’altre due abbattesse, 
tornandole ad unità, con quella s’accostò, nella quale, secondo il suo giudicio, 
era più di ragione e di giustizia, operando continuamente ciò che salutevole alla 
sua patria e a’ cittadini conoscea. [65] Ma gli umani consigli le più delle volte 
rimangon vinti dalle forze del cielo. Gli odii e l’animosità prese, ancora che sanza 
giusta cagione nati fossoro, di giorno in giorno divenivan maggiori, intanto che 
non senza grandissima confusione de’ cittadini, più volte si venne all’arme con 
intendimento di por fine alla lor lite col fuoco e col ferro: sì accecati da l’ira, che 
non vedevano sé con quella miseramente perire. [66] Ma, poi che ciascuna delle 
parti ebbe più volte fatta pruova delle sue forze con vicendevoli danni dell’una 
e dell’altra; venuto il tempo che gli occulti consigli della minacciante Fortuna si 
doveano scoprire, la fama, parimente del vero e del falso rapportatrice, 
nunziando gli avversarii della parte presa da Dante, di maravigliosi e d’astuti 
consigli esser forte e di grandissima moltitudine d’armati, sì gli prencipi de’ 
collegati di Dante spaventò, che ogni consiglio, ogni avvedimento e ogni 
argomento cacciò da loro, se non il cercare con fuga la loro salute; co’ quali 
insieme Dante, in uno momento prostrato della sommità del reggimento della 
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sua città, non solamente gittato in terra si vide, ma cacciato di quella. [67] Dopo 
questa cacciata non molti dì, essendo già stato dal popolazzo corso alle case de’ 
cacciati, e furiosamente votate e rubate, poi che i vittoriosi ebbero la città 
riformata secondo il loro giudicio, furono tutti i prencipi de’ loro avversarii, e 
con loro, non come de’ minori ma quasi principale, Dante, sì come capitali 
nemici della republica dannati a perpetuo esilio, e li loro stabili beni o in publico 
furon ridotti, o alienati a’ vincitori. 

[68] Questo merito riportò Dante del tenero amore avuto alla sua patria! 
questo merito riportò Dante dell’affanno avuto in volere torre via le discordie 
cittadine! questo merito riportò Dante dell’avere con ogni sollecitudine cercato 
il bene, la pace e la tranquillità de’ suoi cittadini! Per che assai manifestamente 
appare quanto sieno vòti di verità i favori de’ popoli, e quanta fidanza si possa 
in essi avere. Colui, nel quale poco avanti pareva ogni publica speranza esser 
posta, ogni affezione cittadina, ogni rifugio populare; subitamente, senza 
cagione legittima, senza offesa, senza peccato, da quel romore, il quale per 
addietro s’era molte volte udito le sue laude portare infino alle stelle, è 
furiosamente mandato in inrevocabile esilio. [69] Questa fu la marmorea statua 
fattagli ad etterna memoria della sua virtù! con queste lettere fu il suo nome tra 
quegli de’ padri della patria scritto in tavole d’oro! con così favorevole romore 
gli furono rendute grazie de’ suoi benefìci! Chi sarà dunque colui che, a queste 
cose guardando, dica la nostra republica da questo piè non andare sciancata? 

[70] Oh vana fidanza de’ mortali, da quanti esempli altissimi sè tu 
continuamente ripresa, ammonita e gastigata! Deh! se Cammillo, Rutilio, 
Coriolano, e l’uno e l’altro Scipione, e gli altri antichi valenti uomini per la 
lunghezza del tempo interposto ti sono della memoria caduti, questo ricente 
caso ti faccia con più temperate redine correr ne’ tuoi piaceri. Niuna cosa ci ha 
meno stabilità che la popolesca grazia; niuna più pazza speranza, niuno più folle 
consiglio che quello che a crederle conforta nessuno. [71] Levinsi dunque gli 
animi al cielo, nella cui perpetua legge, nelli cui etterni splendori, nella cui vera 
bellezza si potrà senza alcuna oscurità conoscere la stabilità di Colui che lui e 
l’altre cose con ragione muove; acciò che, sì come in termine fisso, lasciando le 
transitorie cose, in lui si fermi ogni nostra speranza, se trovare non ci vogliamo 
ingannati. 

 
VII. [72] Uscito adunque in cotale maniera Dante di quella città, della quale 

egli non solamente era cittadino, ma n’erano li suoi maggiori stati reedificatori, 
e lasciatavi la sua donna, insieme con l’altra famiglia, male per picciola età alla 
fuga disposta, di lei sicuro, perciò che di consanguinità la sapeva ad alcuno de’ 
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prencipi della parte avversa congiunta, di se medesimo or qua or là incerto, 
andava vagando per Toscana. [73] Era alcuna particella delle sue possessioni 
dalla donna col titolo della sua dote dalla cittadina rabbia stata con fatica difesa, 
de’ frutti della quale essa sé e i piccioli figliuoli di lui assai sottilmente reggeva; 
per la qual cosa povero, con industria disusata gli convenia il sostentamento di 
se medesimo procacciare. Oh quanti onesti sdegni gli convenne posporre, più 
duri a lui che morte a trapassare, promettendogli la speranza questi dovere esser 
brievi, e prossima la tornata! [74] Egli, oltre al suo stimare, parecchi anni, 
tornato da Verona (dove nel primo fuggire a messere Alberto della Scala n’era 
ito, dal quale benignamente era stato ricevuto), quando col conte Salvatico in 
Casentino, quando col marchese Morruello Malespina in Lunigiana, quando con 
quegli della Faggiuola ne’ monti vicini ad Orbino, assai convenevolmente, 
secondo il tempo e secondo la loro possibilità, onorato si stette. Quindi poi se 
ne andò a Bologna, dove poco stato n’andò a Padova, e quindi da capo si ritornò 
a Verona. [75] Ma poi che egli vide da ogni parte chiudersi la via alla tornata, e 
di dì in dì più divenire vana la sua speranza, non solamente Toscana, ma tutta 
Italia abbandonata, passati i monti che quella dividono dalla provincia di Gallia, 
come poté, se n’andò a Parigi; e quivi tutto si diede allo studio e della filosofia e 
della teologia, ritornando ancora in sé dell’altre scienzie ciò che forse per gli altri 
impedimenti avuti se ne era partito. [76] E in ciò il tempo studiosamente 
spendendo, avvenne che oltre al suo avviso, Arrigo, conte di Luzimborgo, con 
volontà e mandato di Clemente papa V, il quale allora sedea, fu eletto in re de’ 
Romani, e appresso coronato imperadore. Il quale sentendo Dante della Magna 
partirsi per soggiogarsi Italia, alla sua maestà in parte rebelle, e già con 
potentissimo braccio tenere Brescia assediata, avvisando lui per molte ragioni 
dovere essere vincitore, prese speranza con la sua forza e dalla sua giustizia di 
potere in Fiorenza tornare, come che a lui la sentisse contraria. [77] Per che 
ripassate l’Alpi, con molti nemici di Fiorentini e di lor parte congiuntosi, e con 
ambascerie e con lettere s’ingegnarono di tirare lo ’mperadore da l’assedio di 
Brescia, acciò che a Fiorenza il ponesse, sì come a principale membro de’ suoi 
nemici; mostrandogli che, superata quella, niuna fatica gli restava, o piccola, ad 
avere libera e espedita la possessione e il dominio di tutta Italia. [78] E come 
che a lui e agli altri a ciò tenenti venisse fatto il trarloci, non ebbe perciò la sua 
venuta il fine da loro avvisato: le resistenze furono grandissime, e assai maggiori 
che da loro avvisate non erano; per che, senza avere niuna notevole cosa operata, 
lo ’mperadore, partitosi quasi disperato, verso Roma drizzò il suo cammino. [79] 
E come che in una parte e in altra più cose facesse, assai ne ordinasse, molte di 
farne proponesse, ogni cosa ruppe la troppo avacciata morte di lui: per la qual 
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morte generalmente ciascuno che a lui attendea disperatosi, e massimamente 
Dante, sanza andare di suo ritorno più avanti cercando, passate l’alpi 
d’Appennino, se ne andò in Romagna, là dove l’ultimo suo dì, e che alle sue 
fatiche doveva por fine, l’aspettava. 

[80] Era in que’ tempi signore di Ravenna, famosa e antica città di 
Romagna, uno nobile cavaliere, il cui nome era Guido Novel da Polenta; il quale, 
ne’ liberali studii ammaestrato, sommamente i valorosi uomini onorava, e 
massimamente quegli che per iscienza gli altri avanzavano. Alle cui orecchie 
venuto Dante fuori d’ogni speranza essere in Romagna, avendo egli lungo 
tempo avanti per fama conosciuto il suo valore, in tanta disperazione, si dispose 
di riceverlo e d’onorarlo. Né aspettò di ciò da lui essere richesto, ma con liberale 
animo, considerata qual sia a’ valorosi la vergogna del domandare, e con 
proferte, gli si fece davanti, richiedendo di spezial grazia a Dante quello che egli 
sapeva che Dante a lui dovea dimandare: cioè che seco li piacesse di dovere 
essere. [81] Concorrendo adunque i due voleri ad uno medesimo fine, e del 
domandato e del domandatore, e piacendo sommamente a Dante la liberalità 
del nobile cavaliere, e d’altra parte il bisogno strignendolo, senza aspettare più 
inviti che ’l primo, se n’andò a Ravenna, dove onorevolemente dal signore di 
quella ricevuto, e con piacevoli conforti risuscitata la caduta speranza, 
copiosamente le cose opportune donandogli, in quella seco per più anni il tenne, 
anzi infino a l’ultimo della vita di lui. 

[82] Non poterono gli amorosi disiri, né le dolenti lagrime, né la 
sollecitudine casalinga, né la lusinghevole gloria de’ publici ofici, né il miserabile 
esilio, né la intollerabile povertà giammai con le lor forze rimuovere il nostro 
Dante dal principale intento, cioè da’ sacri studii; per ciò che, sì come si vederà 
dove appresso partitamente dell’opere da lui fatte si farà menzione, egli, nel 
mezzo di qualunque fu più fiera delle passioni sopra dette, si troverà 
componendo essersi esercitato. [83] E se, ostanti cotanti e così fatti avversarii, 
quanti e quali di sopra sono stati mostrati, egli per forza d’ingegno e di 
perseveranza riuscì chiaro qual noi veggiamo, che si può sperare che esso fosse 
divenuto, avendo avuti altrettanti aiutatori, o almeno niuno contrario, o 
pochissimi, come hanno molti? Certo, io non so; ma se licito fosse a dire, io 
direi che egli fosse in terra divenuto uno iddio. 

[84] Abitò adunque Dante in Ravenna, tolta via ogni speranza di ritornare 
mai in Firenze (come che tolto non fosse il disio), più anni sotto la protezione 
del grazioso signore; e quivi con le sue dimostrazioni fece più scolari in poesia 
e massimamente nella volgare; la quale, secondo il mio giudicio, egli primo non 
altramenti fra noi Italici esaltò e recò in pregio, che la sua Omero tra’ Greci o 
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Virgilio tra’ Latini. [85] Davanti a costui, come che per poco spazio d’anni si 
creda che innanzi trovata fosse, niuno fu che ardire o sentimento avesse, dal 
numero delle sillabe e dalla consonanza delle parti estreme in fuori, di farla 
essere strumento d’alcuna artificiosa materia; anzi solamente in leggerissime 
cose d’amore con essa s’esercitavano. Costui mostrò con effetto con essa ogni 
alta materia potersi trattare, e glorioso sopra ogni altro fece il volgar nostro. 

 
VIII. [86] Ma, poi che la sua ora venne segnata a ciascheduno, essendo egli 

già nel mezzo o presso del cinquantesimo sesto suo anno infermato, e secondo 
la cristiana religione ogni ecclesiastico sacramento umilmente e con divozione 
ricevuto, e a Dio per contrizione d’ogni cosa commessa da lui contra al suo 
piacere, sì come da uomo, riconciliatosi, del mese di settembre negli anni di 
Cristo MCCCXXI, nel dì che la esaltazione della santa Croce si celebra dalla 
Chiesa, non sanza grandissimo dolore del sopra detto Guido, e generalmente di 
tutti gli altri cittadini ravignani, al suo Creatore rendé il faticato spirito; il quale 
non dubito che ricevuto non fosse nelle braccia della sua nobilissima Beatrice, 
con la quale nel cospetto di Colui ch’è sommo bene, lasciate le miserie della 
presente vita, ora lietissimamente vive in quella, alla cui felicità fine giammai non 
s’aspetta. 

[87] Fece il magnanimo cavaliere il morto corpo di Dante d’ornamenti 
poetici sopra uno funebre letto adornare; e quello fatto portare sopra gli omeri 
de’ suoi cittadini più solenni, infino al luogo de’ frati minori in Ravenna, con 
quello onore che a sì fatto corpo degno estimava, infino quivi quasi con publico 
pianto seguitolo, in una arca lapidea, nella quale ancora giace, il fece porre. [88] 
E, tornato alla casa nella quale Dante era prima abitato, secondo il ravignano 
costume, esso medesimo, sì a commendazione dell’alta scienzia e della vertù del 
defunto, e sì a consolazione de’ suoi amici, li quali egli avea in amarissima vita 
lasciati, fece uno ornato e lungo sermone; disposto, se lo stato e la vita fossero 
durati, di sì egregia sepoltura onorarlo, che, se mai alcuno altro suo merito non 
l’avesse memorevole renduto a’ futuri, quella l’avrebbe fatto. 

[89] Questo laudevole proponimento infra brieve spazio di tempo fu 
manifesto ad alquanti, li quali in quel tempo erano in poesì solennissimi in 
Romagna; per che ciascuno sì per mostrare la sua sofficienzia, sì per rendere 
testimonianza della portata benivolenzia da loro al morto poeta, sì per cattare la 
grazia e l’amore del signore, il quale ciò sapevano disiderare, ciascuno per sé fece 
versi, li quali, posti per epitafio alla futura sepultura, con debite lode facessero 
la posterità certa chi dentro da essa giacesse; e al magnifico signore gli 
mandarono. Il quale con gran peccato della Fortuna, non dopo molto tempo, 
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toltogli lo Stato, si morì a Bologna; per la qual cosa e il fare il sepolcro e il porvi 
li mandati versi si rimase. [90] Li quali versi stati a me mostrati poi più tempo 
appresso, e veggendo loro [non] avere avuto luogo per lo caso già dimostrato, 
pensando le presenti cose per me scritte, come che sepoltura non sieno 
corporale, ma sieno, sì come quella sarebbe stata, perpetue conservatrici della 
colui memoria; imaginai non essere sconvenevole quegli aggiugnere a queste 
cose. [91] Ma, perciò che più che quegli che l’uno di coloro avesse fatti (che furo 
più) non si sarebbero ne’ marmi intagliati, così solamente quegli d’uno qui 
estimai che fosser da scrivere; per che, tutti meco esaminatigli, per arte e per 
intendimento più degni estimai che fossero quattordici fattine da maestro 
Giovanni del Virgilio bolognese, allora famosissimo e gran poeta, e di Dante 
stato singularissimo amico; li quali sono questi appresso scritti: 

 
Theologus Dantes, nullius dogmatis expers, 

quod foveat claro phylosophya sinu: 
gloria musarum, vulgo gratissimus auctor, 

hic iacet, et fama pulsat utrumque polum: 
qui loca defunctis gladiis regnumque gemellis 

distribuit, laycis rhetoricisque modis. 
Pascua Pyeriis demum resonabat avenis; 

Amtropos heu letum livida rupit opus. 
Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum, 

exilium, vati patria cruda suo. 
Quem pia Guidonis gremio Ravenna Novelli 

gaudet honorati continuisse ducis, 
mille trecentenis ter septem Numinis annis, 

ad sua septembris ydibus astra redit. 
 
[92] Oh ingrata patria, quale demenzia, quale trascutaggine ti teneva, 

quando tu il tuo carissimo cittadino, il tuo benefattore precipuo, il tuo unico 
poeta con crudeltà disusata mettesti in fuga, e poscia tenuta t’ha? Se forse per la 
comune furia di quel tempo mal consigliata ti scusi; ché, tornata, cessate l’ire, la 
tranquillità dell’animo, ripentùtati del fatto, nol rivocasti? Deh! non ti rincresca 
lo stare con meco, che tuo figliuol sono, alquanto a ragione, e quello che giusta 
indegnazione mi fa dire, come da uomo che ti rammendi disidera e non che tu 
sii punita, piglierai. [93] Parti egli essere gloriosa di tanti titoli e di tali, che tu 
quello uno del quale non hai vicino città che di simile si possa esaltare, tu abbi 
voluto da te cacciare? Deh! dimmi: di qua’ vittorie, di qua’ triunfi, di quali 
eccellenzie, di quali valorosi cittadini sè tu splendente? Le tue ricchezze, cosa 
mobile e incerta; le tue bellezze, cosa fragile e caduca; le tue dilicatezze, cosa 
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vituperevole e feminile, ti fanno nota nel falso giudicio de’ popoli, il quale più 
ad apparenza che ad esistenza sempre riguarda. [94] Deh! gloriera’ti tu de’ tuoi 
mercatanti e de’ molti artisti, donde tu sè piena? Scioccamente farai: l’uno fu, 
continuamente l’avarizia operandolo, mestiere servile; l’arte, la quale un tempo 
nobilitata fu dagl’ingegni, intanto che una seconda natura la fecero, dall’avarizia 
medesima è oggi corrotta, e niente vale. Gloriera’ti tu della viltà e ignavia di 
coloro li quali, perciò che di molti loro avoli si ricordano, vogliono dentro da te 
della nobiltà ottenere il principato, sempre con ruberie e con tradimenti e con 
falsità contra quella operanti? Vana gloria sarà la tua, e da coloro, le cui sentenzie 
hanno fondamento debito e stabile fermezza, schernita. [95] Ahi! misera madre, 
apri gli occhi e guarda con alcuno rimordimento quello che tu facesti; e 
vergògnati almeno, essendo reputata savia come tu sè, d’avere avuta ne’ falli tuoi 
falsa elezione! Deh! se tu da te non avevi tanto consiglio, perché non imitavi tu 
gli atti di quelle città, le quali ancora per le loro laudevoli opere son famose? [96] 
Atene, la quale fu l’uno degli occhi di Grecia, allora che in quella era la monarcia 
del mondo, per iscienzia, per eloquenzia e per milizia splendida parimente; 
Argos, ancora pomposa per li titoli de’ suoi re; Smirna, a noi reverenda in 
perpetuo per Niccolaio suo pastore; Pilos, notissima per lo vecchio Nestore; 
Chimi, Chios e Colofon, città splendidissime per addietro, tutte insieme, qualora 
più gloriose furono, non si vergognarono né dubitarono d’avere agra quistione 
della origine del divino poeta Omero, affermando ciascuna lui di sé averla tratta; 
e sì ciascuna fece con argomenti forte la sua intenzione, che ancora la quistion 
vive; né è certo donde si fosse, perché parimente di cotal cittadino così l’una 
come l’altra ancor si gloria. [97] E Mantova, nostra vicina, di quale altra cosa l’è 
più alcuna fama rimasa, che l’essere stato Virgilio mantovano? il cui nome hanno 
ancora in tanta reverenzia, e sì è appo tutti accettevole, che non solamente ne’ 
publici luoghi, ma ancora in molti privati si vede la sua imagine effigiata; 
mostrando in ciò che, non ostante che il padre di lui fosse lutifigolo, esso di tutti 
loro sia stato nobilitatore. Sulmona d’Ovidio, Venosa d’Orazio, Aquino di 
Giovenale, e altre molte, ciascuna si gloria del suo, e della loro sufficienzia fanno 
quistione. [98] L’esemplo di queste non t’era vergogna di seguitare; le quali non 
è verisimile sanza cagione essere state e vaghe e tènere di cittadini così fatti. Esse 
conobbero quello che tu medesima potevi conoscere e puoi: cioè che le costoro 
perpetue operazioni sarebbero ancora dopo la loro ruina ritenitrici etterne del 
nome loro; così come al presente divulgate per tutto il mondo le fanno 
conoscere a coloro che non le vider giammai. [99] Tu sola, non so da qual 
cechità adombrata, hai voluto tenere altro cammino, e, quasi molto da te lucente, 
di questo splendore non hai curato: tu sola, quasi i Camilli, i Publicoli, i Torquati, 
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i Fabrizii, i Catoni, i Fabii e gli Scipioni con le loro magnifiche opere ti facessero 
famosa e in te fossero, non solamente, avendoti lasciato l’antico tuo cittadino 
Claudiano cadere de le mani, non hai avuto del presente poeta cura; ma l’hai da 
te cacciato, sbandito e privatolo, se tu avessi potuto, del tuo sopranome. Io non 
posso fuggire di vergognarmene in tuo servigio. [100] Ma ecco: non la Fortuna, 
ma il corso della natura delle cose è stato al tuo disonesto appetito favorevole 
in tanto, in quanto quello che tu volentieri, bestialmente bramosa, avresti fatto 
se nelle mani ti fosse venuto, cioè uccisolo, egli con la sua etterna legge l’ha 
operato. [101] Morto è il tuo Dante Alighieri in quello esilio che tu 
ingiustamente, del suo valore invidiosa, gli desti. Oh peccato da non ricordare, 
che la madre alle virtù d’alcuno suo figliuolo porti livore! Ora adunque sè di 
sollicitudine libera, ora per la morte di lui vivi ne’ tuoi difetti sicura, e puoi alle 
tue lunghe e ingiuste persecuzioni porre fine. Egli non ti può far, morto, quello 
che mai, vivendo, non t’avria fatto; egli giace sotto altro cielo che sotto il tuo, 
né più dèi aspettare di vederlo giammai, se non quel dì, nel quale tutti li tuoi 
cittadini veder potrai, e le lor colpe da giusto giudice esaminate e punite. 

[102] Adunque se gli odii, l’ire e le inimicizie cessano per la morte di 
qualunque è che muoia, come si crede, comincia a tornare in te medesima e nel 
tuo diritto conoscimento; comincia a vergognarti d’avere fatto contra la tua 
antica umanità; comincia a volere apparire madre e non più inimica; concedi le 
debite lagrime al tuo figliuolo; concedigli la materna pietà; e colui, il quale tu 
rifiutasti, anzi cacciasti vivo sì come sospetto, disidera almeno di riaverlo morto; 
rendi la tua cittadinanza, il tuo seno, la tua grazia alla sua memoria. [103] In 
verità, quantunque tu a lui ingrata e proterva fossi, egli sempre come figliuolo 
ebbe te in reverenza, né mai di quello onore che per le sue opere seguire ti dovea, 
volle privarti, come tu lui della tua cittadinanza privasti. Sempre fiorentino, 
quantunque l’esilio fosse lungo, si nominò e volle essere nominato, sempre ad 
ogni altra ti prepose, sempre t’amò. [104] Che dunque farai? starai sempre nella 
tua iniquità ostinata? sarà in te meno d’umanità che ne’ barbari, li quali troviamo 
non solamente avere li corpi delli loro morti raddomandati, ma per riavergli 
essersi virilmente disposti a morire? Tu vuogli che ’l mondo creda te essere 
nepote della famosa Troia e figliuola di Roma: certo, i figliuoli deono essere a’ 
padri e agli avoli simiglianti. Priamo nella sua miseria non solamente 
raddomandò il corpo del morto Ettore, ma quello con altrettanto oro 
ricomperò. Li Romani, secondo che alcuni pare che credano, feciono da Miturna 
venire l’ossa del primo Scipione, da lui a loro con ragione nella sua morte vietate. 
E come che Ettore fosse con la sua prodezza lunga difesa de’ Troiani, e Scipione 
liberatore non solamente di Roma, ma di tutta Italia (delle quali due cose forse 
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così propiamente niuna si può dire di Dante), egli non è perciò da posporre; 
niuna volta fu mai che l’armi non dessero luogo alla scienzia. [105] Se tu 
primieramente, e dove più si saria convenuto, l’esemplo e l’opere delle savie città 
non imitasti, ammenda al presente, seguendole. Niuna delle sette predette fu che 
o vera o fittizia sepultura non facesse ad Omero. E chi dubita che i Mantovani, 
li quali ancora in Piettola onorano la povera casetta e i campi che fur di Virgilio, 
non avessero a lui fatta onorevole sepoltura, se Ottaviano Augusto, il quale da 
Brandizio a Napoli le sue ossa avea trasportate, non avesse comandato quello 
luogo dove poste l’avea, volere loro essere perpetua requie? Sermona niuna altra 
cosa pianse lungamente, se non che l’isola di Ponto tenga in incerto luogo il suo 
Ovidio; e così di Cassio Parma si rallegra tenendolo. [106] Cerca tu adunque di 
volere essere del tuo Dante guardiana: raddomandalo; mostra questa umanità, 
presupposto che tu non abbi voglia di riaverlo; togli a te medesima con questa 
fizione parte del biasimo per addietro acquistato: raddomandalo. Io son certo 
che egli non ti fia renduto; e ad una ora ti sarai mostrata pietosa, e goderai, non 
riavendolo, della tua innata crudeltà. [107] Ma a che ti conforto io? Appena che 
io creda, se i corpi morti possono alcuna cosa sentire, che quello di Dante si 
potesse partire di là dove è, per dovere a te tornare. Egli giace con compagnia 
troppo più laudevole che quella che tu gli potessi dare. Egli giace in Ravenna, 
molto più per età veneranda di te; e come che la sua vecchiezza alquanto la renda 
deforme, ella fu nella sua giovanezza troppo più florida che tu non sè. Ella è 
quasi uno generale sepolcro di santissimi corpi, né niuna parte in essa si calca, 
dove su per reverendissime ceneri non si vada. Chi dunque disidererebbe di 
tornare a te per dovere giacere fra le tue, le quali si può credere che ancora 
servino la rabbia e la iniquità nella vita avute, e male concorde insieme si fuggano 
l’una da l’altra, non altramenti che facessero le fiamme de’ due Tebani? [108] E 
come che Ravenna già quasi tutta del prezioso sangue di molti martiri si 
bagnasse, e oggi con reverenzia servi le loro reliquie, e similmente i corpi di molti 
magnifichi imperadori e d’altri uomini chiarissimi e per antichi avoli e per opere 
virtuose, ella non si rallegra poco d’esserle stato da Dio, oltre a l’altre sue dote, 
conceduto d’essere perpetua guardiana di così fatto tesoro, come è il corpo di 
colui, le cui opere tengono in ammirazione tutto il mondo, e del quale tu non ti 
sè saputa far degna. [109] Ma certo egli non è tanta l’allegrezza d’averlo, quanta 
la invidia ch’ella ti porta che tu t’intitoli della sua origine, quasi sdegnando che 
dove ella sia per l’ultimo dì di lui ricordata, tu allato a lei sii nominata per lo 
primo. E perciò con la tua ingratitudine ti rimani, e Ravenna de’ tuoi onori lieta 
si glorii tra’ futuri. 

[110] Cotale, quale di sopra è dimostrata, fu a Dante la fine della vita faticata 
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da’ varii studii; e, perciò che assai convenevolemente le sue fiamme, la familiare 
e la publica sollecitudine e il miserabile esilio e la fine di lui mi pare avere 
secondo la mia promessa mostrate, giudico sia da pervenire a mostrare della 
statura del corpo, dell’abito, e generalmente de’ più notabili modi servati nella 
sua vita da lui; da quegli poi immediatamente vegnendo all’opere degne di nota, 
compilate da esso nel tempo suo, infestato da tanta turbine quanta di sopra 
brievemente è dichiarata. 

 
IX. [111] Fu adunque questo nostro poeta di mediocre statura e, poi che alla 

matura età fu pervenuto, andò alquanto curvetto, e era il suo andare grave e 
mansueto, d’onestissimi panni sempre vestito in quello abito che era alla sua 
maturità convenevole. [112] Il suo volto fu lungo, e il naso aquilino, e gli occhi 
anzi grossi che piccioli, le mascelle grandi, e dal labro di sotto era quel di sopra 
avanzato; e il colore era bruno, e i capelli e la barba spessi, neri e crespi, e sempre 
nella faccia malinconico e pensoso. [113] Per la qual cosa avvenne un giorno in 
Verona, essendo già divulgata per tutto la fama delle sue opere, e massimamente 
quella parte della sua Comedia, la quale egli intitola Inferno, e esso conosciuto da 
molti e uomini e donne, che, passando egli davanti ad una porta dove più donne 
sedevano, una di quelle pianamente, non però tanto che bene da lui e da chi con 
lui era non fosse udita, disse a l’altre: «Donne, vedete colui che va ne l’inferno e 
torna quando gli piace, e qua su reca novelle di coloro che là giù sono?». Alla 
quale una dell’altre rispose semplicemente: «In verità tu dèi dir vero: non vedi 
tu come egli ha la barba crespa e il color bruno per lo caldo e per lo fummo che 
è là giù?». Le quali parole udendo egli dir dietro a sé, e conoscendo che da pura 
credenza delle donne venivano, piacendogli, e quasi contento che esse in cotale 
oppinione fossero, sorridendo alquanto, passò avanti. 

[114] Ne’ costumi domestici e publici mirabilemente fu ordinato e 
composto, e in tutti più che alcuno altro cortese e civile. 

[115] Nel cibo e nel poto fu modestissimo, sì in prenderlo all’ore ordinate e 
sì in non trapassare il segno della necessità quel prendendo; né alcuna curiosità 
ebbe mai più in uno che in uno altro: li dilicati lodava, e il più si pasceva di grossi, 
oltre modo biasimando coloro, li quali gran parte del loro studio pongono e in 
avere le cose elette e quelle fare con somma diligenzia apparare; affermando 
questi cotali non mangiare per vivere, ma più tosto vivere per mangiare. 

[116] Niuno altro fu più vigilante di lui e negli studii e in qualunque altra 
sollecitudine il pugnesse; intanto che più volte e la donna e la sua famiglia se ne 
dolfono, prima che, a’ suoi costumi adusate, ciò mettessero in non calere. 

[117] Rade volte, se non domandato, parlava, e quelle pesatamente e con 
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voce conveniente alla materia di che diceva; nonpertanto, là dove si richiedeva, 
eloquentissimo fu e facundo, e con ottima e pronta prolazione. 

[118] Sommamente si dilettò in suoni e in canti nella sua giovanezza, e a 
ciascuno che a que’ tempi era ottimo cantatore o sonatore fu amico e ebbe sua 
usanza; e assai cose, da questo diletto tirato compose, le quali di piacevole e 
maestrevole nota a questi cotali facea rivestire. 

[119] Quanto ferventemente esso fosse ad amor sottoposto, assai chiaro è 
già mostrato. Questo amore è ferma credenza di tutti che fosse movitore del suo 
ingegno a dovere, prima imitando, divenire dicitore in volgare; poi, per vaghezza 
di più solennemente mostrare le sue passioni e di gloria, sollecitamente 
esercitandosi in quella, non solamente passò ciascuno suo contemporaneo, ma 
intanto la dilucidò e fece bella, che molti allora e poi di dietro a sé n’ha fatti e 
farà vaghi d’essere esperti. 

[120] Dilettossi similemente d’essere solitario e rimoto dalle genti, acciò che 
le sue contemplazioni non gli fossero interrotte; e se pure alcuna che molto 
piaciuta gli fosse ne gli veniva, essendo esso tra gente, quantunque d’alcuna cosa 
fosse stato addomandato, giammai infino a tanto che egli o fermata o dannata 
la sua imaginazione avesse, non avrebbe risposto al dimandante: il che molte 
volte, essendo egli alla mensa e essendo in cammino con compagni e in altre 
parti, domandato, gli avvenne. 

[121] Ne’ suoi studii fu assiduissimo, quanto è quel tempo che ad essi si 
disponea, intanto che niuna novità che s’udisse, da quegli il poteva rimuovere. 
E, secondo che alcuni degni di fede raccontano di questo darsi tutto a cosa che 
gli piacesse, egli, essendo una volta tra l’altre in Siena, e avvenutosi per accidente 
alla stazzone d’uno speziale, e quivi statogli recato uno libretto davanti 
promessogli, e tra’ valenti uomini molto famoso, né da lui stato giammai veduto, 
non avendo per avventura spazio di portarlo in altra parte, sopra la panca che 
davanti allo speziale era, si pose col petto, e, messosi il libretto davanti, quello 
cupidissimamente cominciò a vedere. [122] E come che poco appresso in quella 
contrada stessa, e dinanzi da lui, per alcuna general festa de’ Sanesi 
s’incominciasse da gentili giovani e facesse una grande armeggiata, e con quella 
grandissimi romori da’ circustanti (sì come in cotali casi con istrumenti varii e 
con voci applaudenti suol farsi), e altre cose assai v’avvenissero da dovere tirare 
altrui a vedersi, sì come balli di vaghe donne e giuochi molti di giovani, mai non 
fu alcuno che muovere quindi il vedesse, né alcuna volta levare gli occhi dal 
libro: anzi, postovisi quasi ad ora di nona, prima fu passato vespro, e tutto l’ebbe 
veduto e quasi sommariamente compreso, che egli da ciò si levasse; affermando 
poi ad alcuni, che il domandavano come s’era potuto tenere di riguardare a così 
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bella festa come davanti a lui s’era fatta, sé niente averne sentito; per che alla 
prima maraviglia non indebitamente la seconda s’aggiunse a’ dimandanti. 

[123] Fu ancora questo poeta di maravigliosa capacità e di memoria 
fermissima e di perspicace intelletto, intanto che, essendo egli a Parigi, e quivi 
sostenendo in una disputazione de quodlibet che nelle scuole della teologia si 
facea, quattordici quistioni da diversi valenti uomini e di diverse materie, con gli 
loro argomenti pro e contra fatti dagli opponenti, senza mettere in mezzo 
raccolse, e ordinatamente, come poste erano state, recitò; quelle poi, seguendo 
quello medesimo ordine, sottilmente solvendo e rispondendo agli argomenti 
contrarii. La qual cosa quasi miracolo da tutti i circustanti fu reputata. 

[124] D’altissimo ingegno e di sottile invenzione fu similmente, sì come le 
sue opere troppo più manifestano agl’intendenti che non potrebbono fare le mie 
lettere. 

[125] Vaghissimo fu e d’onore e di pompa per avventura più che alla sua 
inclita virtù non si sarebbe richesto. Ma che? qual vita è tanto umile, che dalla 
dolcezza della gloria non sia tocca? E per questa vaghezza credo che oltre ad 
ogni altro studio amasse la poesia, veggendo, come che la filosofia ogni altra 
trapassi di nobiltà, la eccellenzia di quella con pochi potersi comunicare, e 
esserne per lo mondo molti famosi: e la poesia più essere apparente e dilettevole 
a ciascuno, e li poeti rarissimi. E perciò, sperando per la poesì allo inusitato e 
pomposo onore della coronazione dell’alloro poter pervenire, tutto a lei si diede 
e istudiando e componendo. [126] E certo il suo disiderio veniva intero, se tanto 
gli fosse stata la Fortuna graziosa, che egli fosse giammai potuto tornare in 
Firenze, nella quale sola sopra le fonti di San Giovanni s’era disposto di 
coronare; acciò che quivi, dove per lo battesimo aveva preso il primo nome, 
quivi medesimo per la coronazione prendesse il secondo. Ma così andò che, 
quantunque la sua sufficienzia fosse molta, e per quella in ogni parte, ove 
piaciuto gli fosse, avesse potuto l’onore della laurea pigliare (la quale non 
iscienzia accresce, ma è della acquistata certissimo testimonio e ornamento), pur, 
quella tornata, che mai non doveva essere, aspettando, altrove pigliar non la 
volle; e così, senza il molto disiderato onore avere, si morì. [127] Ma, perciò che 
spessa quistione si fa tra le genti, e che cosa sia la poesì e che il poeta, e donde 
sia questo nome venuto e perché di lauro sieno coronati i poeti, e da pochi pare 
essere stato mostrato, mi piace qui di fare alcuna trasgressione, nella quale io 
questo alquanto dichiari, tornando, come più tosto potrò, al proposito. 

 
X. [128] La prima gente ne’ primi secoli, come che rozzissima e inculta 

fosse, ardentissima fu di conoscere il vero con istudio, sì come noi veggiamo 
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ancora naturalmente disiderare a ciascuno. La quale veggendo il cielo muoversi 
con ordinata legge continuo, e le cose terrene avere certo ordine e diverse 
operazioni in diversi tempi, pensarono di necessità dovere essere alcuna cosa, 
dalla quale tutte queste cose procedessero, e che tutte l’altre ordinasse, sì come 
superiore potenzia da niuna altra potenziata. E, questa investigazione seco 
diligentemente avuta, s’immaginarono quella, la quale «divinità» ovvero «deità» 
nominarono, con ogni cultivazione, con ogni onore e con più che umano 
servigio esser da venerare. [129] E perciò ordinarono, a reverenza del nome di 
questa suprema potenzia, ampissime e egregie case, le quali ancora estimarono 
fossero da separare così di nome, come di forma separate erano, da quelle che 
generalmente per gli uomini s’abitavano; e nominaronle «templi». E similmente 
avvisarono doversi ministri, li quali fossero sacri e, da ogni altra mondana 
sollecitudine rimoti, solamente a’ divini servigi vacassero, per maturità, per età e 
per abito, più che gli altri uomini, reverendi; gli quali appellarono «sacerdoti». E 
oltre a questo, in rappresentamento della imaginata essenzia divina, fecero in 
varie forme magnifiche statue, e a’ servigi di quella vasellamenti d’oro e mense 
marmoree e purpurei vestimenti e altri apparati assai pertinenti a’ sacrificii per 
loro istabiliti. [130] E, acciò che a questa cotale potenzia tacito onore o quasi 
mutolo non si facesse, parve loro che con parole d’alto suono essa fosse da 
umiliare e alle loro necessità rendere propizia. E così come essi estimavano 
questa eccedere ciascuna altra cosa di nobilità, così vollono che, di lunghi da 
ogni plebeio o publico stilo di parlare, si trovassero parole degne di ragionare 
dinanzi alla divinità, nelle quali le si porgessero sacrate lusinghe. [131] E oltre a 
questo, acciò che queste parole paressero avere più d’efficacia, vollero che 
fossero sotto legge di certi numeri composte, per li quali alcuna dolcezza si 
sentisse, e cacciassesi il rincrescimento e la noia. E certo, questo non in volgar 
forma o usitata, ma con artificiosa e esquisita e nuova convenne che si facesse. 
La quale forma li Greci appellano «poetes»; laonde nacque, che quello che in 
cotale forma fatto fosse s’appellasse «poesis»; e quegli, che ciò facessero o cotale 
modo di parlare usassono, si chiamassero «poeti». 

[132] Questa adunque fu la prima origine del nome della poesia, e per 
consequente de’ poeti, come che altri n’assegnino altre ragioni, forse buone: ma 
questa mi piace più. 

[133] Questa buona e laudevole intenzione della rozza età mosse molti a 
diverse invenzioni nel mondo multiplicante per apparere; e dove i primi una sola 
deità onoravano, mostrarono i seguenti molte esserne, come che quella una 
dicessono oltre ad ogni altra ottenere il principato; le quali molte vollero che 
fossero il Sole, la Luna, Saturno, Giove e ciascuno degli altri de’ sette pianeti, 
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dagli loro effetti dando argomento alla loro deità; e da questi vennero a mostrare 
ogni cosa utile agli uomini, quantunque terrena fosse, deità essere, sì come il 
fuoco, l’acqua, la terra e simiglianti. Alle quali tutte e versi e onori e sacrificii 
s’ordinarono. [134] E poi soseguentemente cominciarono diversi in diversi 
luoghi, chi con uno ingegno, chi con un altro, a farsi sopra la moltitudine indòtta 
della sua contrada maggiori; diffinendo le rozze quistioni, non secondo scritta 
legge, che non l’aveano ancora, ma secondo alcuna naturale equità della quale 
più uno che un altro era dotato; dando alla loro vita e alli loro costumi ordine, 
dalla natura medesima più illuminati; resistendo con le loro corporali forze alle 
cose avverse possibili ad avvenire; e a chiamarsi «re», e mostrarsi alla plebe e con 
servi e con ornamenti non usati infino a que’ tempi dagli uomini; a farsi ubidire; 
e ultimamente a farsi adorare. Il che, solo che fosse chi ’l presummesse, sanza 
troppa difficultà avvenia; perciò che a’ rozzi popoli parevano, così vedendogli, 
non uomini ma iddii. [135] Questi cotali, non fidandosi tanto delle lor forze, 
cominciarono ad aumentare le religioni, e con la fede di quelle ad impaurire i 
suggetti e a strignere con sacramenti alla loro obedienzia quegli li quali non vi si 
sarebbeno potuti con forza costrignere. E oltre a questo diedono opera a 
deificare li loro padri, li loro avoli e li loro maggiori, acciò che più fossero e 
temuti e avuti in reverenzia dal vulgo. [136] Le quali cose non si poterono 
commodamente fare senza l’oficio de’ poeti, li quali, sì per ampliare la loro fama, 
sì per compiacere a’ prencipi, sì per dilettare i sudditi, e sì per persuadere il 
virtuosamente operare a ciascuno, quello che con aperto parlare saria suto della 
loro intenzione contrario, con fizioni varie e maestrevoli, male da’ grossi oggi 
non che a quel tempo intese, facevano credere quello che li prencipi volevan che 
si credesse; servando negli nuovi iddii e negli uomini, gli quali degl’iddii nati 
fingevano, quello medesimo stile che nel vero Iddio solamente e nel suo 
lusingarlo avevan gli primi usato. [137] Da questo si venne allo adequare i fatti 
de’ forti uomini a quegli degl’iddii; donde nacque il cantare con eccelso verso le 
battaglie e gli altri notabili fatti degli uomini mescolatamente con quegli 
degl’iddii; il quale e fu e è oggi, insieme con l’altre cose di sopra dette, uficio ed 
esercizio di ciascuno poeta. E perciò che molti non intendenti credono la poesia 
niuna altra cosa essere che solamente un fabuloso parlare, oltre al promesso mi 
piace brievemente quella essere teologia dimostrare, prima ch’io vegna a dire 
perché di lauro si coronino i poeti. 

[138] Se noi vorremo por giù gli animi e con ragion riguardare, io mi credo 
che assai leggiermente potremo vedere gli antichi poeti avere imitate, tanto 
quanto a lo ’ngegno umano è possibile, le vestigie dello Spirito Santo; il quale, sì 
come noi nella divina Scrittura veggiamo, per la bocca di molti, i suoi altissimi 
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secreti revelò a’ futuri, faccendo loro sotto velame parlare ciò che a debito 
tempo per opera, senza alcuno velo, intendeva di dimostrare. [139] Imperciò 
che essi, se noi ragguarderemo ben le loro opere, acciò che lo imitatore non 
paresse diverso da lo imitato, sotto coperta d’alcune fizioni, quello che stato era, 
o che fosse al loro tempo presente, o che disideravano o che presummevano 
che nel futuro dovesse avvenire, discrissono; per che, come che ad uno fine 
l’una scrittura e l’altra non riguardasse, ma solo al modo del trattare, al che più 
guarda al presente l’animo mio, ad amendune si potrebbe dare una medesima 
laude, usando di Gregorio le parole. [140] Il quale della sacra Scrittura dice ciò 
che ancora della poetica dir si puote, cioè che essa in uno medesimo sermone, 
narrando, apre il testo e il misterio a quel sottoposto; e così ad un’ora con l’uno 
gli savi esercita e con l’altro gli semplici riconforta, e ha in publico donde li 
pargoletti nutrichi, e in occulto serva quello onde essa le menti de’ sublimi 
intenditori con ammirazione tenga sospese. Perciò che pare essere un fiume, 
acciò che io così dica, piano e profondo, nel quale il piccioletto agnello con gli 
piè vada, e il grande elefante ampissimamente nuoti. Ma da procedere è al 
verificare delle cose proposte. 

[141] Intende la divina Scrittura, la quale noi «teologia» appelliamo, quando 
con figura d’alcuna istoria, quando col senso d’alcuna visione, quando con lo 
’ntendimento d’alcun lamento, e in altre maniere assai, mostrarci l’alto misterio 
della incarnazione del Verbo divino, la vita di quello, le cose occorse nella sua 
morte, e la resurrezione vittoriosa, e la mirabile ascensione, e ogni altro suo atto, 
per lo quale noi ammaestrati, possiamo a quella gloria pervenire, la quale Egli e 
morendo e resurgendo ci aperse, lungamente stata serrata a noi per la colpa del 
primiero uomo. [142] Così li poeti nelle loro opere, le quali noi chiamiamo 
«poesia», quando con fizioni di varii iddii, quando con trasmutazioni d’uomini 
in varie forme, e quando con leggiadre persuasioni, ne mostrano le cagioni delle 
cose, gli effetti delle virtù e de’ vizii, e che fuggire dobbiamo e che seguire, acciò 
che pervenire possiamo, virtuosamente operando, a quel fine, il quale essi, che 
il vero Iddio debitamente non conosceano, somma salute credevano. [143] 
Volle lo Spirito Santo mostrare nel rubro verdissimo, nel quale Moisè vide, quasi 
come una fiamma ardente, Iddio, la verginità di Colei che più che altra creatura 
fu pura, e che dovea essere abitazione e ricetto del Signore della natura, non 
doversi per la concezione né per lo parto del Verbo del Padre contaminare. 
Volle per la visione veduta da Nabucodonosor, nella statua di più metalli 
abbattuta da una pietra convertita in monte, mostrare tutte le preterite età dalla 
dottrina di Cristo, il quale fu ed è viva pietra, dovere sommergersi; e la cristiana 
religione, nata di questa pietra, divenire una cosa immobile e perpetua, sì come 
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gli monti veggiamo. Volle nelle lamentazioni di Ieremia, l’eccidio futuro di 
Ierusalem dichiarare. 

[144] Similemente li nostri poeti, fingendo Saturno avere molti figliuoli, e 
quegli, fuori che quatro, divorar tutti, niuna altra cosa vollono per tale fizione 
farci sentire, se non per Saturno il tempo, nel quale ogni cosa si produce, e come 
ella in esso è prodotta, così è esso di tutte corrompitore, e tutte le riduce a niente. 
I quatro suoi figliuoli non divorati da lui, è l’uno Iove, cioè l’elemento del fuoco; 
il secondo è Iunone, sposa e sorella di Iove, cioè l’aere, mediante la quale il fuoco 
quaggiù opera li suoi effetti: il terzo è Nettunno, iddio del mare, cioè l’elemento 
dell’acqua; e il quarto e ultimo è Plutone, iddio del ninferno, cioè la terra, più 
bassa che alcuno altro elemento. [145] Similemente fingono li nostri poeti 
Ercule d’uomo essere in dio trasformato, e Licaone in lupo: moralmente 
volendo mostrarci che, virtuosamente operando, come fece Ercule, l’uomo 
diventa iddio per participazione in cielo; e, viziosamente operando, come 
Licaone fece, quantunque egli paia uomo, nel vero si può dire quella bestia, la 
quale da ciascuno si conosce per effetto più simile al suo difetto: sì come Licaone 
per rapacità e per avarizia, le quali a lupo sono molto conformi, si finge in lupo 
esser mutato. [146] Similemente fingono li nostri poeti la bellezza de’ campi 
elisii, per la quale intendo la dolcezza del paradiso; e la oscurità di Dite, per la 
quale prendo l’amaritudine dello ’nferno; acciò che noi, tratti dal piacere 
dell’uno, e dalla noia de l’altro spaventati, seguitiamo le virtù che in Eliso ci 
meneranno, e i vizii fuggiamo che in Dite ci farieno trarupare. Io lascio il tritare 
con più particulari esposizioni queste cose, perciò che, se quanto si converrebbe 
e potrebbe le volessi chiarire, come che elle più piacevoli ne divenissero e più 
facessero forte il mio argomento, dubito non mi tirassero più oltre molto che la 
principale materia non richiede e che io non voglio andare. [147] E certo, se più 
non se ne dicesse che quello ch’è detto, assai si dovrebbe comprendere la 
teologia e la poesia convenirsi quanto nella forma dell’operare, ma nel suggetto 
dico quelle non solamente molto essere diverse, ma ancora avverse in alcuna 
parte: perciò che il suggetto della sacra teologia è la divina verità, quello della 
antica poesì sono gl’iddii de’ Gentili e gli uomini. [148] Avverse sono, in quanto 
la teologia niuna cosa presuppone se non vera; la poesia ne suppone alcune per 
vere, le quali sono falsissime e erronee e contra la cristiana religione. [149] Ma, 
perciò che alcuni disensati si lievano contra li poeti, dicendo loro sconce favole 
e male a niuna verità consonanti avere composte, e che in altra forma che con 
favole dovevano la loro sofficienzia mostrare e a’ mondani dare la loro dottrina, 
voglio ancora alquanto più oltre procedere col presente ragionamento. 

[150] Guardino adunque questi cotali le visioni di Daniello, quelle d’Isaia, 
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quelle d’Ezechiel e degli altri del Vecchio Testamento con divina penna discritte, 
e da Colui mostrate al quale non fu principio né sarà fine. Guardinsi ancora nel 
Nuovo le visioni dello evangelista, piene agl’intendenti di mirabile verità: e, se 
niuna poetica favola si truova tanto di lungi dal vero o dal verisimile, quanto 
nella corteccia appaiono queste in molte parti, concedasi che solamente i poeti 
abbiano dette favole da non potere dare diletto né frutto. [151] Senza dire alcuna 
cosa alla riprensione che fanno de’ poeti, in quanto la loro dottrina in favole 
ovvero sotto favole hanno mostrata, mi potrei passare; conoscendo che, mentre 
che essi mattamente gli poeti riprendono di ciò, incautamente caggiono in 
biasimare quello Spirito, il quale nulla altra cosa è che via, vita e verità: ma pure 
alquanto intendo di sodisfargli. 

[152] Manifesta cosa è che ogni cosa, che con fatica s’acquista, avere 
alquanto più di dolcezza che quella che vien senza affanno. La verità piana, 
perciò ch’è tosto compresa con piccole forze, diletta e passa nella memoria. 
Adunque, acciò che con fatica acquistata fosse più grata, e perciò meglio si 
conservasse, li poeti sotto cose molto ad essa contrarie apparenti, la nascosero; 
e perciò favole fecero, più che altra coperta, perché la bellezza di quelle attraesse 
coloro, li quali né le dimostrazioni filosofiche, né le persuasioni avevano potuto 
a sé tirare. [153] Che dunque direm de’ poeti? terremo che essi sieno stati uomini 
insensati, come li presenti disensati, parlando e non sappiendo che, gli 
giudicano? Certo, no; anzi furono nelle loro operazioni di profondissimo 
sentimento, quanto è nel frutto nascoso, e d’eccellentissima e d’ornata 
eloquenzia nelle cortecce e nelle frondi apparenti. Ma torniamo dove lasciammo. 

[154] Dico che la teologia e la poesia quasi una cosa si possono dire, dove 
uno medesimo sia il suggetto; anzi dico più: che la teologia niuna altra cosa è 
che una poesia di Dio. E che altra cosa è che poetica fizione nella Scrittura dire 
Cristo essere ora leone e ora agnello e ora vermine, e quando drago e quando 
pietra, e in altre maniere molte, le quali volere tutte raccontare sarebbe 
lunghissimo? che altro suonano le parole del Salvatore nello evangelio, se non 
uno sermone da’ sensi alieno? Il quale parlare noi con più usato vocabolo 
chiamiamo «allegoria». [155] Dunque bene appare, non solamente la poesì 
essere teologia, ma ancora la teologia essere poesia. E certo, se le mie parole 
meritano poca fede in sì gran cosa, io non me ne turberò; ma credasi ad 
Aristotile, degnissimo testimonio ad ogni gran cosa, il quale afferma sé avere 
trovato li poeti essere stati li primi teologizzanti. E questo basti quanto a questa 
parte; e torniamo a mostrare perché a’ poeti solamente, tra gli scienziati, l’onore 
della corona dello alloro conceduto fosse. 

[156] Tra l’altre nazioni, le quali sopra il circuito della terra son molte, li 
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Greci si crede che sieno quegli alli quali primieramente la filosofia sé e li suoi 
segreti aprisse; de’ tesori della quale essi trassero la dottrina militare, la vita 
politica e altre care cose assai, per le quali essi oltre ad ogni altra nazione 
divennero famosi e reverendi. [157] Ma intra l’altre, tratte del costei tesoro da 
loro, fu la santissima sentenzia di Solone nel principio posta di questa operetta; 
e acciò che la loro republica, la quale più che altra allora fioriva, diritta e andasse 
e stesse sopra due piedi, e le pene a’ nocenti e i meriti a’ valorosi magnificamente 
ordinarono e osservarono. Ma intra gli altri meriti stabiliti da loro a chi bene 
adoperasse, fu questo il precipuo: di coronare in publico, e con publico 
consentimento, di frondi d’alloro li poeti dopo la vittoria delle loro fatiche, e 
gl’imperadori, li quali vittoriosamente avessero la republica aumentata; 
giudicando che igual gloria si convenisse a colui per la cui virtù le cose umane 
erano e servate e aumentate, che a colui da cui le divine eran trattate. [158] E 
come che di questo onore li Greci fossero inventori, esso poi trapassò a’ Latini, 
quando la gloria e l’arme parimente di tutto il mondo diedero luogo al romano 
nome; e ancora, almeno nelle coronazioni de’ poeti, come che rarissimamente 
avvenga, vi dura. Ma, perché a tale coronazione più il lauro che altra fronda 
eletto sia, non dovrà essere a veder rincrescevole. 

[159] Sono alcuni li quali credono, perciò che sanno Danne amata da Febo 
e in lauro convertita, essendo Febo e il primo auttore e fautore de’ poeti stato e 
similmente triunfatore, per amore a quelle frondi portato, di quelle le sue cetere 
e i triunfi aver coronati; e quinci essere stato preso esemplo dagli uomini, e per 
conseguente essere quello, che da Febo fu prima fatto, cagione di tale 
coronazione e di tai frondi infino a questo giorno a’ poeti e agl’imperadori. E 
certo tale oppinione non mi spiace, né nego così potere essere stato; ma tuttavia 
me muove altra ragione, la quale è questa. [160] Secondo che vogliono coloro, 
li quali le virtù delle piante ovvero la loro natura investigarono, il lauro tra l’altre 
più sue propietà n’ha tre laudevoli e notevoli molto: la prima si è, come noi 
veggiamo, che mai egli non perde né verdezza, né fronda; la seconda si è, che 
non si truova questo àlbore mai essere stato fulminato, il che di niuno altro 
leggiamo essere avvenuto; la terza, che egli è odorifero molto, sì come noi 
sentiamo: le quali tre propietà estimarono gli antichi inventori di questo onore 
convenirsi con le virtuose opere de’ poeti e de’ vittoriosi imperadori. [161] E 
primieramente la perpetua viridità di queste frondi dissono dimostrare la fama 
delle costoro opere, cioè di coloro che d’esse si coronavano o coronerebbono 
nel futuro, sempre dovere stare in vita. Appresso estimarono l’opere di questi 
cotali essere di tanta potenzia, che né il fuoco della invidia, né la folgore della 
lunghezza del tempo, la quale ogni cosa consuma, dovesse mai queste potere 
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fulminare, se non come quello albero fulminava la celeste folgore. E oltre a 
questo diceano queste opere de’ già detti per lunghezza di tempo mai dovere 
divenire meno piacevoli e graziose a chi l’udisse o le leggesse, ma sempre dovere 
essere accettevoli e odorose. [162] Laonde meritamente si confaceva la corona 
di cotai frondi, più ch’altra, a cotali uomini, gli cui effetti, in tanto quanto vedere 
possiamo, erano a lei conformi. Per che non senza cagione il nostro Dante era 
ardentissimo disideratore di tale onore ovvero di cotale testimonia di tanta vertù, 
quale questa è a coloro, li quali degni si fanno di doversene ornare le tempie. Ma 
tempo è di tornare là onde, intrando in questo, ci dipartimmo. 

 
XI. [163] Fu il nostro poeta, oltre alle cose predette, d’animo alto e 

disdegnoso molto; tanto che, cercandosi per alcuno suo amico, il quale ad 
istanzia de’ suoi prieghi il facea, che egli potesse ritornare in Fiorenza, il che egli 
oltre ad ogni altra cosa sommamente disiderava, né trovandosi a ciò alcuno 
modo con coloro li quali il governo della republica allora aveano nelle mani, se 
non uno, il quale era questo: che egli per certo spazio stesse in prigione, e dopo 
quello in alcuna solennità publica fosse misericordievolemente alla nostra 
principale Ecclesia offerto, e per conseguente libero e fuori d’ogni 
condennagione per addietro fatta di lui; la qual cosa parendogli convenirsi e 
usarsi in qualunque e depressi e infami uomini, e non in altri: per che oltre al 
suo maggiore disiderio, preelesse di stare in esilio, anzi che per cotal via tornare 
in casa sua. [164] Oh isdegno laudevole di magnanimo, quanto virilmente 
operasti, reprimendo l’ardente disio del ritornare per via meno che degna ad 
uomo nel grembo della filosofia nutricato! 

[165] Molto simigliantemente presunse di sé, né gli parve meno valere, 
secondo che i suoi contemporanei rapportano, che el valesse; la qual cosa, tra 
l’altre volte, apparve una notabilmente, mentre che egli era con la sua setta nel 
colmo del reggimento della republica. Che, con ciò fosse cosa che per coloro li 
quali erano depressi fosse chiamato, mediante Bonifazio papa VIII, a ridirizzare 
lo stato della nostra città, uno fratello ovvero congiunto di Filippo allora re di 
Francia, il cui nome fu Carlo; si ragunarono ad uno consiglio per provedere a 
questo fatto tutti li prencipi della setta, con la quale esso tenea; e quivi tra l’altre 
cose providero, che ambasceria si dovesse mandare al papa, il quale allora era a 
Roma, per la quale s’inducesse il detto papa a dovere ostare alla venuta del detto 
Carlo, ovvero lui, con concordia della setta, la quale reggeva, far venire. [166] E 
venuto al diliberare chi dovesse essere prencipe di cotale legazione, fu per tutti 
detto che Dante fosse desso. Alla quale richesta Dante, alquanto sopra sé stato, 
disse: «Se io vo, chi rimane? se io rimango, chi va?», quasi esso solo fosse colui 
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che tra tutti valesse, e per cui tutti gli altri valessero. Questa parola fu intesa e 
raccolta, ma quello che di ciò seguisse non fa al presente proposito, e però, 
passando avanti, il lascio stare. 

[167] Oltre a queste cose, fu questo valente uomo in tutte le sue avversità 
fortissimo: solo in una cosa non so se io mi dica fu impaziente o animoso, cioè 
in opera pertenente a parte, poi che in esilio fu, troppo più che alla sua 
sufficienzia non appartenea, e che egli non volea che di lui per altrui si credesse. 
E acciò che a qual parte fosse così animoso e pertinace appaia, mi pare sia da 
procedere alquanto più oltre scrivendo. 

[168] Io credo che giusta ira di Dio permettesse, già è gran tempo, quasi 
tutta Toscana e Lombardia in due parti dividersi: delle quali, onde cotali nomi 
s’avessero, non so; ma l’una si chiamò e chiama «parte guelfa», e l’altra fu 
«ghibellina» chiamata. E di tanta efficacia e reverenzia furono negli stolti animi 
di molti questi due nomi, che, per difendere quello che alcuno avesse eletto per 
suo contra il contrario, non gli era di perdere gli suoi beni e ultimamente la vita, 
se bisogno fosse fatto, malagevole. [169] E sotto questi titoli molte volte le città 
italice sostennero di gravissime pressure e mutamenti; e intra l’altre la nostra 
città, quasi capo e dell’uno nome e dell’altro, secondo il mutamento de’ cittadini; 
intanto che gli maggiori di Dante per guelfi da’ ghibellini furono due volte 
cacciati di casa loro, e egli similemente, sotto titolo di guelfo, tenne i freni della 
republica in Firenze. [170] Della quale cacciato, come mostrato è, non da’ 
ghibellini ma da’ guelfi, e veggendo sé non potere ritornare, in tanto mutò 
l’animo, che niuno più fiero ghibellino e a’ guelfi avversario fu come lui; e quello 
di che io più mi vergogno in servigio della sua memoria è che publichissima cosa 
è in Romagna, lui ogni feminella, ogni piccol fanciullo ragionante di parte e 
dannante la ghibellina, l’avrebbe a tanta insania mosso, che a gittare le pietre 
l’avrebbe condotto, non avendo taciuto. E con questa animosità si visse infino 
alla morte. 

[171] Certo, io mi vergogno dovere con alcuno difetto maculare la fama di 
cotanto uomo; ma il cominciato ordine delle cose in alcuna parte il richiede; 
perciò che, se nelle cose meno che laudevoli in lui mi tacerò, io torrò molta fede 
alle laudevoli già mostrate. A lui medesimo adunque mi scuso, il quale per 
avventura me scrivente con isdegnoso occhio d’alta parte del cielo ragguarda. 

[172] Tra cotanta virtù, tra cotanta scienzia, quanta dimostrato è di sopra 
essere stata in questo mirifico poeta, trovò ampissimo luogo la lussuria, e non 
solamente ne’ giovani anni, ma ancora ne’ maturi. Il quale vizio, come che 
naturale e comune e quasi necessario sia, nel vero non che commendare, ma 
scusare non si può degnamente. Ma chi sarà tra’ mortali giusto giudice a 
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condennarlo? Non io. [173] Oh poca fermezza, oh bestiale appetito degli 
uomini, che cosa non possono le femine in noi, s’elle vogliono, che, eziandio 
non volendo, posson gran cose? Esse hanno la vaghezza, la bellezza e il naturale 
appetito e altre cose assai continuamente per loro ne’ cuori degli uomini 
procuranti; e che questo sia vero, lasciamo stare quello che Giove per Europa, 
o Ercule per Iole, o Paris per Elena facessero, che, perciò che poetiche cose 
sono, molti di poco sentimento le dirien favole, ma mostrisi per le cose non 
convenevoli ad alcuno di negare. [174] Era ancora nel mondo più che una 
femina quando il nostro primo padre, lasciato il comandamento fattogli dalla 
propia bocca di Dio, s’accostò alle persuasioni di lei? Certo no. E David, non 
ostante che molte n’avesse, solamente veduta Bersabè, per lei dimenticò Iddio, 
il suo regno, sé e la sua onestà, e adultero prima e poi omicida divenne: che si 
dee credere che egli avesse fatto, se ella alcuna cosa avesse comandato? E 
Salomone, al cui senno niuno, dal figliuolo di Dio in fuori, aggiunse mai, non 
abbandonò colui che savio l’aveva fatto, e per piacere ad una femina 
s’inginocchiò e adorò Baalim? Che fece Erode? che altri molti, da niuna altra 
cosa tirati che dal piacer loro? Adunque tra tanti e tali non iscusato, ma, accusato 
con assai meno curva fronte che solo, può passare il nostro poeta. E questo 
basti al presente de’ suoi costumi più notabili avere contato. 

 
XII. [175] Compose questo glorioso poeta più opere ne’ suoi giorni, delle 

quali fare ordinata memoria credo che sia convenevole, acciò che né alcuno delle 
sue s’intitolasse, né a lui fossero per avventura intitolate l’altrui. Egli 
primieramente, duranti ancora le lagrime della morte della sua Beatrice, quasi 
nel suo ventesimosesto anno compose in uno volumetto, il quale egli intitolò 
Vita nova, certe operette, sì come sonetti e canzoni, in diversi tempi davanti in 
rima fatte da lui, maravigliosamente belle; di sopra da ciascuna partitamente e 
ordinatamente scrivendo le cagioni che a quelle fare l’avea[n] mosso, e di dietro 
ponendo le divisioni delle precedenti opere. E come che egli d’avere questo 
libretto fatto, negli anni più maturi si vergognasse molto, nondimeno, 
considerata la sua età, è egli assai bello e piacevole, e massimamente a’ volgari. 

[176] Appresso questa compilazione più anni, ragguardando egli della 
sommità del governo della republica, sopra la quale stava, e veggendo in 
grandissima parte, sì come di così fatti luoghi si vede, qual fosse la vita degli 
uomini, e quali fossero gli errori del vulgo, e come fossero pochi i disvianti da 
quello e di quanto onore degni fossero, e quegli, che a quello s’accostassero, di 
quanta confusione, dannando gli studii di questi cotali e molto più li suoi 
commendando, gli venne nell’animo uno alto pensiero, per lo quale ad una ora, 
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cioè in una medesima opera, propose, mostrando la sua sofficienzia di mordere 
con gravissime pene i viziosi, e con altissimi premii li valorosi onorare, e a sé 
perpetua gloria apparecchiare. E, perciò che, come già è mostrato, egli aveva ad 
ogni studio preposta la poesia, poetica opera estimò di comporre. [177] E, 
avendo molto davanti premeditato quello che fare dovesse, nel suo 
trentacinquesimo anno si cominciò a dare al mandare ad effetto ciò che davanti 
premeditato avea, cioè a volere secondo i meriti e mordere e premiare, secondo 
la sua diversità, la vita degli uomini. La quale, perciò che conobbe essere di tre 
maniere, cioè viziosa, o da’ vizii partentesi e andante alla vertù, o virtuosa, quella 
in tre libri, dal mordere la viziosa cominciando e finendo nel premiare la 
virtuosa, mirabilmente distinse in uno volume, il quale tutto intitolò Comedia. 
De’ quali tre libri egli ciascuno distinse per canti e i canti per rittimi, sì come 
chiaro si vede; e quello in rima volgare compose con tanta arte, con sì mirabile 
ordine e con sì bello, che niuno fu ancora che giustamente quello potesse in 
alcuno atto riprendere. [178] Quanto sottilmente egli in esso poetasse per tutto, 
coloro, alli quali è tanto ingegno prestato che ’ntendano, il possono vedere. Ma, 
sì come noi veggiamo le gran cose non potersi in brieve tempo comprendere, e 
per questo conoscere dobbiamo così alta, così grande, così escogitata impresa, 
come fu tutti gli atti degli uomini e i loro meriti poeticamente volere sotto versi 
volgari e rimati racchiudere, non essere stato possibile in picciolo spazio avere 
al suo fine recata; e massimamente da uomo, il quale da molti e varii casi della 
Fortuna, pieni tutti d’angoscia e d’amaritudine venenati, sia stato agitato (come 
di sopra mostrato è che fu Dante): per che dall’ora che di sopra è detta che egli 
a così alto lavorio si diede infino allo stremo della sua vita, come che altre opere, 
come apparirà, non ostante questa, componesse in questo mezzo, gli fu fatica 
continua. Né fia di soperchio in parte toccare d’alcuni accidenti intorno al 
principio e alla fine di quella avvenuti. 

 
XIII. [179] Dico che, mentre che egli era più attento al glorioso lavoro, e già 

della prima parte di quello, la quale intitola Inferno, aveva composti sette canti, 
mirabilemente fingendo, e non miga come gentile, ma come cristianissimo 
poetando, cosa sotto questo titolo mai avanti non fatta, sopravenne il gravoso 
accidente della sua cacciata, o fuga che chiamar si convegna, per lo quale egli e 
quella e ogni altra cosa abandonata, incerto di se medesimo, più anni con diversi 
amici e signori andò vagando. [180] Ma, come noi dovemo certissimamente 
credere a quello che Iddio dispone niuna cosa contraria la Fortuna potere 
operare, per la quale, e se forse vi può porre indugio, i[s]tôrla possa dal debito 
fine, avvenne che alcuno per alcuna sua scrittura forse a lui opportuna, cercando 
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fra cose di Dante in certi forzieri state fuggite subitamente in luoghi sacri, nel 
tempo che tumultuosamente la ingrata e disordinata plebe gli era, più vaga di 
preda che di giusta vendetta, corsa alla casa, trovò li detti sette canti stati da 
Dante composti, gli quali con ammirazione, non sappiendo che si fossero, lesse, 
e, piacendogli sommamente, e con ingegno sottrattigli del luogo dove erano, gli 
portò ad un nostro cittadino, il cui nome fu Dino di messer Lambertuccio, in 
quegli tempi famosissimo dicitore per rima in Firenze, e mostrogliele. [181] Li 
quali veggendo Dino, uomo d’alto intelletto, non meno che colui che portati 
gliele avea, si maravigliò sì per lo bello e pulito e ornato stile del dire, sì per la 
profondità del senso, il quale sotto la bella corteccia delle parole gli pareva 
sentire nascos[o]: per le quali cose agevolmente insieme col portatore di quegli, 
e sì ancora per lo luogo onde tratti gli avea, estimò quegli essere, come erano, 
opera stati di Dante. E, dolendosi quella essere imperfetta rimasa, come che essi 
non potessero seco presummere a qual fine fosse il termine suo, fra loro 
diliberarono di sentire dove Dante fosse, e quello, che trovato avevan, 
mandargli, acciò che, se possibile fosse, a tanto principio desse lo ’mmaginato 
fine. [182] E, sentendo dopo alcuna investigazione lui essere appresso il 
marchese Morruello, non a lui, ma al marchese scrissono il loro disiderio, e 
mandarono li sette canti; gli quali poi che il marchese, uomo assai intendente, 
ebbe veduti e molto seco lodatigli, gli mostrò a Dante, domandandolo se esso 
sapea cui opera stati fossero; li quali Dante riconosciuti subito, rispose che sua. 
Allora il pregò il marchese che gli piacesse di non lasciare senza debito fine sì 
alto principio. «Certo» disse Dante «io mi credea nella ruina delle mie cose questi 
con molti altri miei libri avere perduti, e perciò, sì per questa credenza e sì per 
la moltitudine de l’altre fatiche per lo mio esilio sopravenute, del tutto avea l’alta 
fantasia, sopra questa opera presa, abandonata; ma, poi che la Fortuna 
inoppinatamente me gli ha ripinti dinanzi, e a voi aggrada, io cercherò di 
ritornarmi a memoria il primo proposito, e procederò secondo che data mi fia 
la grazia». E reassunta, non sanza fatica, dopo alquanto tempo la fantasia lasciata, 
seguì: 

 
Io dico, seguitando, ch’assai prima etc.; 

 
dove assai manifestamente, chi ben riguarda, può la ricongiunzione dell’opera 
intermessa conoscere. 

 
XIV. [183] Ricominciata adunque da Dante la magnifica opera, non, forse 

secondo che molti estimerebbono, senza più interromperla la perdusse alla fine; 
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anzi più volte, secondo che la gravità de’ casi sopravegnenti richiedea, quando 
mesi e quando anni, senza potervi operare alcuna cosa, mise in mezzo; né tanto 
si poté avacciare, che prima nol sopragiugnesse la morte che egli tutta publicare 
la potesse. Egli era suo costume, quale ora sei o otto o più o meno canti fatti 
n’avea, quegli, prima che alcuno altro gli vedesse, donde che egli fosse, mandare 
a messer Cane della Scala, il quale egli oltre ad ogni altro uomo avea in reverenza; 
e, poi che da lui eran veduti, ne facea copia a chi la ne volea. [184] E in così fatta 
maniera avendogliele tutti, fuori che gli ultimi tredici canti, mandati, e quegli 
avendo fatti, né ancora mandatigli, avvenne che egli, senza avere alcuna memoria 
di lasciargli, si morì. E, cercato da que’ che rimasero, e figliuoli e discepoli, più 
volte e più mesi, fra ogni sua scrittura, se alla sua opera avesse fatta alcuna fine, 
né trovandosi per alcun modo li canti residui, essendone generalmente ogni suo 
amico cruccioso, che Iddio non l’aveva almeno tanto prestato al mondo che egli 
il picciolo rimanente della sua opera avesse potuto compiere, dal più cercare, 
non trovandogli, s’erano, disperati, rimasi. 

[185] Eransi Iacopo e Piero, figliuoli di Dante, de’ quali ciascuno era dicitore 
in rima, per persuasioni d’alcuni loro amici, messi a volere, in quanto per loro si 
potesse, supplire la paterna opera, acciò che imperfetta non procedesse; quando 
a Iacopo, il quale in ciò era molto più che l’altro fervente, apparve una mirabile 
visione, la quale non solamente dalla stolta presunzione il tolse, ma gli mostrò 
dove fossero li tredici canti, li quali alla divina Comedia mancavano, e da loro non 
saputi trovare. 

[186] Raccontava un valente uomo ravignano, il cui nome fu Piero 
Giardino, lungamente discepolo stato di Dante, che, dopo l’ottavo mese della 
morte del suo maestro, era una notte, vicino all’ora che noi chiamiamo 
«matutino», venuto a casa sua il predetto Iacopo, e dettogli sé quella notte, poco 
avanti a quella ora, avere nel sonno veduto Dante suo padre, vestito di 
candidissimi vestimenti e d’una luce non usata risplendente nel viso, venire a lui; 
il quale gli parea domandare se egli vivea, e udire da lui per risposta di sì, ma 
della vera vita, non della nostra; per che, oltre a questo, gli pareva ancora 
domandare, se egli avea compiuta la sua opera anzi il suo passare alla vera vita, 
e, se compiuta l’avea, dove fosse quello che vi mancava, da loro giammai non 
potuto trovare. A questo gli parea la seconda volta udire per risposta: «Sì, io la 
compie’»; e quinci gli parea che ’l prendesse per mano e menasselo in quella 
camera dove era uso di dormire quando in questa vita vivea; e, toccando una 
parte di quella, dicea: «Egli è qui quello che voi tanto avete cercato». E questa 
parola detta, ad una ora il sonno e Dante gli parve che si partissono. [187] Per 
la qual cosa affermava, sé non essere potuto stare senza venirgli a significare ciò 
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che veduto avea, acciò che insieme andassero a cercare nel luogo mostrato a lui, 
il quale egli ottimamente nella memoria aveva segnato, a vedere se vero spirito 
o falsa delusione questo gli avesse disegnato. [188] Per la quale cosa, restando 
ancora gran pezzo di notte, mossisi insieme, vennero al mostrato luogo, e quivi 
trovarono una stuoia al muro confitta, la quale leggiermente levatane, videro nel 
muro una finestretta da niuno di loro mai più veduta, né saputo che ella vi fosse, 
e in quella trovarono alquante scritte, tutte per l’umidità del muro muffate e 
vicine al corrompersi, se guari più state vi fossero; e quelle pianamente dalla 
muffa purgate, leggendole, videro contenere li tredici canti tanto da loro cercati. 
[189] Per la qual cosa lietissimi, quegli riscritti, secondo l’usanza dell’autore 
prima gli mandarono a messer Cane, e poi alla imperfetta opera ricongiunsono 
come si convenia. In cotale maniera l’opera, in molti anni compilata, si vide 
finita. 

 
XV. [190] Muovono molti, e intra essi alcuni savi uomini generalmente una 

quistione così fatta: che con ciò fosse cosa che Dante fosse in iscienzia 
solennissimo uomo, perché a comporre così grande, di sì alta materia e sì 
notabile libro, come è questa sua Comedia, nel fiorentino idioma si disponesse; 
perché non più tosto in versi latini, come gli altri poeti precedenti hanno fatto. 
A così fatta domanda rispondere, tra molte ragioni, due a l’altre principali me ne 
occorrono. [191] Delle quali la prima è per fare utilità più comune a’ suoi 
cittadini e agli altri Italiani: conoscendo che, se metricamente in latino, come gli 
altri poeti passati, avesse scritto, solamente a’ letterati avrebbe fatto utile; 
scrivendo in volgare fece opera mai più non fatta, e non tolse il non potere 
essere inteso da’ letterati, e mostrando la bellezza del nostro idioma e la sua 
eccellente arte in quello, e diletto e intendimento di sé diede agl’idioti, 
abandonati per addietro da ciascheduno. [192] La seconda ragione, che a questo 
il mosse, fu questa. Vedendo egli li liberali studii del tutto abandonati, e 
massimamente da’ prencipi e dagli altri grandi uomini, a’ quali si soleano le 
poetiche fatiche intitolare, e per questo e le divine opere di Virgilio e degli altri 
solenni poeti non solamente essere in poco pregio divenute, ma quasi da’ più 
disprezzate; avendo egli incominciato, secondo che l’altezza della materia 
richiedea, in questa guisa: 

 
Ultima regna canam, fluvido contermina mundo, 
spiritibus quae lata patent, quae premia solvunt 
pro meritis cuicunque suis, etc. 

 
i lasciò istare; e, immaginando invano le croste del pane porsi alla bocca di coloro 
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che ancora il latte suggano, in istile atto a’ moderni sensi ricominciò la sua opera 
e perseguilla in volgare. 

[193] Questo libro della Comedia, secondo il ragionare d’alcuno, intitolò egli 
a tre solennissimi uomini italiani, secondo la sua triplice divisione, a ciascuno la 
sua, in questa guisa: la prima parte, cioè lo ’Nferno, intitolò a Uguiccione della 
Faggiuola, il quale allora in Toscana signore di Pisa era, mirabilmente glorioso; 
la seconda parte, cioè il Purgatoro, intitolò al marchese Moruello Malespina; la 
terza parte, cioè il Paradiso, a Federigo III re di Cicilia. [194] Alcuni vogliono 
dire lui averlo intitolato tutto a messer Cane della Scala; ma, quale si sia di queste 
due la verità, niuna cosa altra n’abbiamo che solamente il volontario ragionare 
di diversi; né egli è sì gran fatto che solenne investigazione ne bisogni. 

 
XVI. [195] Similemente questo egregio auttore nella venuta d’Arrigo VII 

imperadore fece uno libro in latina prosa, il cui titolo è Monarcia, il quale, 
secondo tre quistioni le quali in esso ditermina, in tre libri divise. Nel primo, 
loicalmente disputando, pruova che a bene essere del mondo sia di necessità 
essere Imperio; la quale è la prima quistione. Nel secondo, per argomenti 
istoriografi procedendo, mostra Roma di ragione ottenere il titolo dello Imperio; 
ch’è la seconda quistione. Nel terzo, per argomenti teologi pruova l’auttorità 
dello ’mperio immediatamente procedere da Dio, e non mediante alcuno suo 
vicario, come li cherici pare che vogliano; ch’è la terza quistione. 

[196] Questo libro più anni dopo la morte dell’auttore fu dannato da messer 
Beltrando cardinale del Poggetto e legato di papa nelle parti di Lombardia, 
sedente Giovanni papa XXII. E la cagione fu perciò che Lodovico duca di 
Baviera, dagli elettori della Magna eletto in re de’ Romani, e venendo per la sua 
coronazione a Roma, contra il piacere del detto Giovanni papa essendo in 
Roma, fece, contra gli ordinamenti ecclesiastici, uno frate minore, chiamato frate 
Pietro della Corvara, papa, e molti cardinali e vescovi; e quivi a questo papa si 
fece coronare. E, nata poi in molti casi della sua auttorità quistione, egli e’ suoi 
seguaci, trovato questo libro, a difensione di quella e di sé molti degli argomenti 
in esso posti cominciarono ad usare; per la qual cosa il libro, il quale infino allora 
appena era saputo, divenne molto famoso. [197] Ma poi, tornatosi il detto 
Lodovico nella Magna, e li suoi seguaci, e massimamente i cherici, venuti al 
dichino e dispersi, il detto cardinale, non essendo chi a ciò s’opponesse, avuto il 
soprascritto libro, quello in publico, sì come cose eretiche contenente, dannò al 
fuoco. E il simigliante si sforzava di fare dell’ossa dell’auttore a etterna infamia 
e confusione della sua memoria, se a ciò non si fosse opposto uno valoroso e 
nobile cavaliere fiorentino, il cui nome fu Pino della Tosa, il quale allora a 
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Bologna, dove ciò si trattava, si trovò, e con lui messere Ostagio da Polenta, 
potente ciascuno assai nel cospetto del cardinale di sopra detto. 

[198] Oltre a questi compose il detto Dante due egloge assai belle, le quali 
furono intitolat[e] e mandate da lui, per risposta di certi versi mandatigli, a 
maestro Giovanni del Virgilio, del quale di sopra altra volta è fatta menzione. 

[199] Compuose ancora uno commento in prosa in fiorentino volgare sopra 
tre delle sue canzoni distese, come che egli appaia lui avere avuto intedimento, 
quando il cominciò, di commentarle tutte, bene che poi, o per mutamento di 
proposito o per mancamento di tempo che avvenisse, più commentate non se 
ne truovano da lui; e questo intitolò Convivio, assai bella e laudevole operetta. 

[200] Appresso, già vicino alla sua morte, compuose uno libretto in prosa 
latina, il quale egli intitolò De vulgari eloquentia, dove intendea di dare dottrina, a 
chi imprendere la volesse, del dire in rima; e come che per lo detto libretto 
apparisca lui avere in animo di dovere in ciò comporre quatro libri, o che più 
non ne facesse dalla morte soprapreso, o che perduti sieno gli altri, più non 
appariscono che due solamente. 

[201] Fece ancora questo valoroso poeta molte pìstole prosaice in latino, 
delle quali ancora appariscono assai. Compuose molte canzoni distese, sonetti e 
ballate assai e d’amore e morali, oltre a quelle che nella sua Vita nova 
appariscono; delle quali cose non curo di fare speziale menzione al presente. 

 
XVII. [202] In così fatte cose, quali di sopra sono dimostrate, consumò il 

chiarissimo uomo quella parte del suo tempo, la quale egli agli amorosi sospiri, 
alle pietose lacrime, alle sollecitudini private e publice e a’ varii fluttuamenti della 
iniqua Fortuna poté imbolare: opere troppo più a Dio e agli uomini accettevoli 
che gl’inganni, le fraudi, le menzogne, le rapine e’ tradimenti, li quali la maggior 
parte degli uomini usano oggi, cercando per diverse vie uno medesimo termino, 
cioè il divenire ricco, quasi in quelle ogni bene, ogni onore, ogni beatitudine stea. 
[203] Oh menti sciocche, una brieve particella d’una ora separarà dal caduco 
corpo lo spirito, e tutte queste vituperevoli fatiche annullerà, e il tempo, nel 
quale ogni cosa suol consumarsi, o annullerà prestamente la memoria del ricco, 
o quella per alcuno spazio con gran vergogna di lui serverà! Che del nostro poeta 
certo non avverrà; anzi, sì come noi veggiamo degli strumenti bellici addivenire, 
che per l’usargli diventan più chiari, così avverrà del suo nome: egli, per essere 
stropicciato dal tempo, sempre diventerà più lucente. [204] E perciò fatichi chi 
vuole nelle sue vanità, e bastigli l’esser lasciato fare, senza volere, con riprensione 
da se medesimo non intesa, l’altrui virtuoso operare andar mordendo. 

[205] Mostrato è sommariamente qual fosse l’origine, gli studii e la vita e’ 
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costumi, e quali sieno l’opere state dello splendido uomo Dante Alighieri, poeta 
chiarissimo, e con esse alcuna altra cosa, faccendo trasgressione, secondo che 
conceduto m’ha Colui che d’ogni grazia è donatore. [206] Ben so, per molti altri 
molto meglio e più discretamente si saria potuto mostrare; ma chi fa quel che 
sa, più non gli è richesto. Il mio avere scritto come io ho saputo, non toglie il 
potere dire ad uno altro, che meglio ciò creda di scrivere che io non ho fatto; 
anzi forse, se io in parte alcuna ho errato, darò materia altrui di scrivere, per dire 
il vero, del nostro Dante, ove infino a qui niuno truovo averlo fatto. Ma la mia 
fatica non è ancora alla sua fine. [207] Una particella, nel processo promessa di 
questa operetta, mi resta a dichiarare, cioè il sogno della madre del nostro poeta, 
quando in lui era gravida, veduto da lei; del quale io, quanto più brievemente 
saprò e potrò, intendo di dilivrarmi, e porre fine al ragionare. 

[208] Vide la gentil donna nella sua gravidezza sé a piè d’uno altissimo 
alloro, allato ad una chiara fontana partorire uno figliuolo, il quale di sopra altra 
volta narrai, in brieve tempo, pascendosi delle bache di quello alloro cadenti e 
dell’onde della fontana, divenire un gran pastore e vago molto delle frondi di 
quello alloro sotto il quale era; a le quali avere mentre che egli si sforzava, le 
parea che egli cadesse; e subitamente non lui, ma di lui uno bellissimo paone le 
parea vedere. Dalla quale maraviglia la gentil donna commossa, ruppe, senza 
vedere di lui più avanti, il dolce sonno. 

[209] La divina bontà, la quale ab ecterno, sì come presente, ogni cosa futura 
previde, suole, da sua propia benignità mossa, quale ora la natura, sua generale 
ministra, è per producere alcuno inusitato effetto infra’ mortali, di quello con 
alcuna dimostrazione o in segno o in sogno o in altra maniera farci avveduti, 
acciò che dalla predimostrazione argomento prendiamo ogni conoscenza 
consistere nel Signore della natura producente ogni cosa; la quale 
predimostrazione, se bene si riguarda, ne fece nella venuta del poeta, del quale 
tanto di sopra è parlato, nel mondo. [210] E a quale persona la poteva egli fare 
che con tanta affezione e veduta e servata l’avesse, quanto colei che della cosa 
mostrata doveva essere madre, anzi già era? Certo a niuna. Mostrollo dunque a 
lei, e quello che egli a lei mostrasse ci è già manifesto per la scrittura di sopra; 
ma quello che egli intendesse con più aguto occhio è da vedere. Parve adunque 
alla donna partorire un figliuolo, e certo così fece ella infra picciolo termine dalla 
veduta visione. Ma che vuole significare l’alto alloro sotto il quale il partorisce, 
è da vedere. 

[211] Oppinione è degli astrologhi e di molti naturali filosofi, per la vertù e 
influenzia de’ corpi superiori gl’inferiori e producersi e nutricarsi, e, se 
potentissima ragione da divina grazia illuminata non resiste, guidarsi. Per la qual 
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cosa, veduto quale corpo superiore sia più possente nel grado che sopra 
l’orizzonte sale in quella ora che alcun nasce, secondo quello cotale corpo più 
possente, anzi secondo le sue qualità, dicono del tutto il nato disporsi. [212] Per 
che per lo alloro, sotto il quale alla donna pareva il nostro Dante dare al mondo, 
mi pare che sia da intendere la disposizione del cielo la quale fu nella sua natività, 
mostrante sé essere tale che magnanimità e eloquenzia poetica dimostrava; le 
quali due cose significa l’alloro, àlbore di Febo, e delle cui frondi li poeti sono 
usi di coronarsi, come di sopra è già mostrato assai. 

[213] Le bache, delle quali nutrimento prendeva il fanciullo nato, gli effetti 
da così fatta disposizione di cielo, quale è dimostrata, già proceduti, intendo; li 
quali sono i libri poetici e le loro dottrine, da’ quali libri e dottrine fu 
altissimamente nutricato, cioè ammaestrato il nostro Dante. 

[214] Il fonte chiarissimo, de la cui acqua le parea che questi bevesse, niuna 
altra cosa giudico che sia da intendere se non l’ubertà della filosofica dottrina 
morale e naturale; la quale sì come dalla ubertà nascosa nel ventre della terra 
procede, così e queste dottrine dalle copiose ragioni dimostrative, che terrena 
ubertà si possono dire, prendono essenza e cagione: senza le quali, così come il 
cibo non può bene disporsi, senza bere, negli stomaci di chi ’l prende, non si 
può alcuna scienzia bene negl’intelletti adattare di nessuno, se dalli filosofici 
dimostramenti non v’è ordinata e disposta. Per che ottimamente possiamo dire, 
lui con le chiare onde, cioè con la filosofia, disporre nel suo stomaco, cioè nel 
suo intelletto, le bache delle quali si pasce, cioè la poesia, la quale, come già è 
detto, con tutta la sua sollecitudine studiava. 

[215] Il divenire subitamente pastore ne mostra la eccellenzia del suo 
ingegno, in quanto subitamente; il quale fu tanto e tale, che in brieve spazio di 
tempo comprese per istudio quello che opportuno era a divenire pastore, cioè 
datore di pastura agli altri ingegni di ciò bisognosi. E sì come assai leggiermente 
ciascuno può comprendere, due maniere sono di pastori: l’una sono pastori 
corporali, l’altra spirituali. [216] Li corporali pastori sono di due maniere, delle 
quali la prima è quella di coloro che volgarmente da tutti sono appellati «pastori», 
cioè i guardatori delle pecore o de’ buoi o di qualunque altro animale; la seconda 
maniera sono i padri delle famiglie, dalla sollecitudine de’ quali convegnono 
essere e pasciuti e guardati e governati le greggie de’ figliuoli e de’ servidori e 
degli altri suggetti di quegli. [217] Li spirituali pastori similmente si possono dire 
di due maniere, delle quali l’una è quella di coloro li quali pascono l’anime de’ 
viventi della parola di Dio: e questi sono li prelati, i predicatori e’ sacerdoti, nella 
cui custodia sono commesse l’anime labili di qualunque sotto il governo a 
ciascuno ordinato dimora; l’altra è quella di coloro li quali, d’ottima dottrina, o 
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leggendo quello che gli passati hanno scritto, o scrivendo di nuovo ciò che loro 
pare o non tanto chiaro mostrato o omesso, informano e l’anime e gl’intelletti 
degli ascoltanti o de’ leggenti: li quali generalmente dottori, in qual che facultà si 
sia, sono appellati. [218] Di questa maniera di pastori subitamente, cioè in poco 
tempo, divenne il nostro poeta. E che ciò sia vero, lasciando stare l’altre opere 
compilate da lui, riguardisi la sua Commedia, la quale con la dolcezza e bellezza 
del testo pasce non solamente gli uomini, ma i fanciulli e le femine; e con 
mirabile soavità de’ profondissimi sensi sotto quella nascosi, poi che alquanto 
gli ha tenuti sospesi, ricrea e pasce gli solenni intelletti. 

[219] Lo sforzarsi ad avere di quelle frondi, il frutto delle quali l’ha nutricato, 
niuna altra cosa ne mostra che l’ardente disiderio avuto da lui, come di sopra si 
dice, della corona laurea; la quale per nulla altro si disidera, se non per dare 
testimonianza del frutto. Le quali frondi mentre che egli più ardentemente 
disiderava, lui dice che vide cadere; il quale cadere niuna altra cosa fu se non 
quello cadimento che tutti facciamo senza levarci, cioè il morire; il quale, se bene 
si ricorda di ciò che di sopra è detto, gli avvenne quando più la sua laureazione 
disiava. 

[220] Seguentemente dice che di pastore subitamente il vide divenuto un 
paone; per lo qual mutamento assai bene la sua posterità comprendere 
possiamo, la quale, come che nell’altre sue opere stea, sommamente vive nella 
sua Commedia, la quale, secondo il mio giudicio, ottimamente è conforme al 
paone, se le propietà de l’uno e de l’altra si guarderanno. Il paone tra l’altre sue 
propietà, per quello che appaia, n’ha quatro notabili. [221] La prima si è che egli 
si ha penna angelica, e in quella ha cento occhi; la seconda si è che egli ha sozzi 
piedi e tacita andatura; la terza si è che egli ha voce molto orribile ad udire; la 
quarta e l’ultima si è che la sua carne è odorifera e incorruttibile. Queste quatro 
cose pienamente ha in sé la Comedia del nostro poeta; ma, perciò che 
acconciamente l’ordine posto di quelle non si può seguire, come verranno più 
in concio or l’una or l’altra le verrò adattando, e comincerommi da l’ultima. 

[222] Dico che il senso della nostra Comedia è simigliante alla carne del 
paone, perciò che esso, o morale o teologo che tu il dèi a quale parte più del 
libro ti piace, è semplice e immutabile verità, la quale non solamente corruzione 
non può ricevere, ma quanto più si ricerca, maggiore odore della sua 
incorruttibile soavità porge a’ riguardanti. E di ciò leggiermente molti esempli si 
mostrerebbero, se la presente materia il sostenesse; e però, senza porne alcuno, 
lascio il cercarne agl’intendenti. 

[223] Angelica penna dissi che copria questa carne; e dico «angelica», non 
perché io sappia se così fatte o altramenti gli angeli n’abbiano alcuna, ma, 
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congetturando a guisa de’ mortali, udendo che gli angeli volino, avviso loro 
dovere avere penne; e, non sappiendone alcuna fra questi nostri uccelli più bella, 
né più peregrina, né così come quella del paone, imagino loro così doverle avere 
fatte; e però non quelle da queste, ma queste da quelle dinomino, perché più 
nobile uccello è l’angelo che ’l paone. [224] Per le quali penne, onde questo 
corpo si cuopre, intendo la bellezza della peregrina istoria, che nella superficie 
della lettera della Comedia suona: sì come l’essere disceso in inferno e veduto 
l’abito del luogo e le varie condizioni degli abitanti; essere ito su per la montagna 
del purgatorio, udite le lagrime e i lamenti di coloro che sperano d’essere santi; 
e quindi salito in paradiso e la ineffabile gloria de’ beati veduta: istoria tanto bella 
e tanto peregrina, quanto mai da alcuno più non fu pensata non che udita, 
distinta in cento canti, sì come alcuni vogliono il paone avere nella coda cento 
occhi. [225] Li quali canti così provvedutamente distinguono le varietà del 
trattato opportune, come gli occhi distinguono i colori o la diversità delle cose 
obiette. Dunque bene è d’angelica penna coperta la carne del nostro paone. 

[226] Sono similmente a questo paone li piè sozzi e l’andatura queta: le quali 
cose ottimamente alla Comedia del nostro auttore si confanno, perciò che, sì 
come sopra i piedi pare che tutto il corpo si sostenga, così prima facie pare che 
sopra il modo del parlare ogni opera in iscrittura composta si sostenga; e il 
parlare volgare, nel quale e sopra il quale ogni giuntura de la Comedia si sostiene, 
a rispetto dell’alto e maestrevole stilo letterale che usa ciascun altro poeta, è 
sozzo, come che egli sia più che gli altri belli agli odierni ingegni conforme. 
L’andar quieto significa l’umiltà dello stilo, il quale nelle comedie di necessità si 
richiede, come color sanno che intendono che vuole dire «comedia». 

[227] Ultimamente dico che la voce del paone è orribile; la quale, come che 
la soavità delle parole del nostro poeta sia molta quanto alla prima apparenza, 
sanza niuno fallo a chi bene le medolle dentro ragguarderà, ottimamente a lui si 
confà. Chi più orribilmente grida di lui, quando con invezione acerbissima 
morde le colpe di molti viventi, e quelle de’ preteriti gastiga? Qual voce è più 
orrida che quella del gastigante a colui che è disposto a peccare? Certo niuna. 
Egli ad una ora con le sue dimostrazioni spaventa i buoni e contrista i malvagi; 
per la qual cosa quanto in questo adopera, tanto veramente orrida voce si può 
dire avere. Per la qual cosa, e per l’altre di sopra toccate, assai appare, colui, che 
fu vivendo pastore, dopo la morte essere divenuto paone, sì come credere si 
puote essere stato per divina spirazione nel sonno mostrato alla cara madre. 

[228] Questa esposizione del sogno della madre del nostro poeta conosco 
essere assai superficialmente per me fatta; e questo per più cagioni. 
Primieramente, perché forse la sufficienzia, che a tanta cosa si richiederebbe, 
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non c’era; appresso, posto che stata ci fosse, la principale intenzione nol patia; 
ultimamente, quando e la sufficienzia ci fosse stata e la materia l’avesse patito, 
era ben fatto da me non essere più detto che detto sia, acciò che ad altrui più di 
me sofficiente e più vago alcuno luogo si lasciasse di dire. E perciò quello, che 
per me detto n’è, quanto a me dee convenevolmente bastare, e quel che manca, 
rimanga nella sollecitudine di chi segue. 

[229] La mia piccioletta barca è pervenuta al porto, al quale ella dirizzò la 
proda partendosi dallo opposito lito: e come che il peleggio sia stato picciolo, e 
il mare, il quale ella ha solcato, basso e tranquillo, nondimeno, di ciò che senza 
impedimento è venuta, ne sono da rendere grazie a Colui che felice vento ha 
prestato alle sue vele. [230] Al quale con quella umiltà, con quella divozione, 
con quella affezione che io posso maggiore, non quelle, né così grandi come si 
converrieno, ma quelle che io posso, rendo, benedicendo in etterno il suo nome 
e ’l suo valore. 

 
De origine, vita, studiis et moribus 

clarissimi viri Dantis Aligerii florentini, poete illustris, 
et de operibus compositis ab eodem, explicit. 
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TRATTATELLO IN LAUDE DI DANTE 

 
[II REDAZIONE] 

 
Comincia della origine, vita, costumi e studii 

del chiarissimo poeta Dante Alighieri di Firenze, 
e dell’opere composte da lui 

 
I. [1] Solone, il cui petto uno umano tempio di divina sapienza fu reputato, 

e le cui sacratissime leggi sono ancora testimonianza dell’antica iustizia e della 
sua gravità, era, secondo che dicono alcuni, usato talvolta di dire ogni republica, 
sì come noi, andare e stare sopra due piedi; de’ quali con maturità affermava 
essere il destro il non lasciare alcun difetto commesso impunito, e il sinistro ogni 
ben fatto remunerare; aggiugnendo che, qualunque delle due cose mancava, 
senza dubbio da quel piè la republica zoppicare. 

[2] Dalla quale laudevole sentenza mossi alcuni così egregii come antichi 
popoli, alcuna volta di deità, altra di marmorea statua, e sovente di celebre 
sepoltura, di triunfale arco, di laurea corona o d’altra spettabile cosa, secondo i 
meriti, onoravano i valorosi; per opposito agrissime pene a’ colpevoli infligendo. 
Per li quali meriti la assiria, la macedonica e ultimamente la romana republica 
aumentate, con l’opere li fini della terra, e con la fama toccaron le stelle. [3] Le 
vestigie de’ quali non solamente da’ successor presenti, e massimamente da’ miei 
Fiorentini, sono mal seguite, ma in tanto s’è disviato da esse, che ogni premio 
di virtù possiede l’ambizione. Il che, se ogni altra cosa occultasse, non lascerà 
nascondere l’esilio ingiustamente dato al chiarissimo uomo Dante Alighieri, 
uomo di sangue nobile, ragguardevole per scienza e per operazioni laudevole e 
degno di glorioso onore. [4] Intorno alla quale opera pessimamente fatta non è 
la presente mia intenzione di volere insistere con debite riprensioni, ma più tosto 
in quella parte, che le mie piccole forze possono, quella emendare; perciò che, 
quantunque piccol sia, pur di quella son cittadino, e agli onor d’essa mi conosco 
in solido obligato. 

[5] Quello adunque che la nostra città dovria verso il suo valoroso cittadino 
magnificamente operare, acciò che in tutto non sia detto noi esorbitare dagli 
antichi, intendo di fare io, non con istatua o con egregia sepoltura, delle quali è 
oggi dell’una appo noi spenta l’usanza, né all’altra basterieno le mie facultadi, ma 
con povere lettere a tanta impresa, volendo più tosto di presunzione che 
d’ingratitudine poter essere ripreso. [6] Scriverò dunque in istilo assai umile e 
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leggiero, però che più sublime nol mi presta lo ’ngegno, e nel nostro fiorentino 
idioma, acciò che da quello che Dante medesimo usò nella maggior parte delle 
sue opere non discordi, quelle cose, le quali esso di sé onestamente tacette, cioè 
la nobiltà della sua origine, la vita, gli studii e i costumi; raccogliendo appresso 
in uno l’opere da lui fatte, nelle quali esso sé chiaro ha renduto a’ futuri. [7] Il 
che acciò che compiutamente si possa fare, umilmente priego Colui, il quale di 
spezial grazia lui trasse, come leggiamo, per sì alta scala a contemplarsi, che me 
al presente aiuti e, in onore e gloria del suo santissimo nome, e la debole mano 
guidi, e regga lo ’ngegno mio. 

 
II. [8] Fiorenza, intra l’altre città italiane più nobile, secondo la generale 

opinione de’ presenti, ebbe inizio da’ Romani; e in processo di tempo aumentata 
di popolo e di chiari uomini e già potente parendo, o contrario cielo, o i lor 
meriti, che in sé l’ira di Dio provocassero, non dopo molti secoli da Attila, 
crudelissimo re de’ Vandali e general guastatore quasi di tutta Italia, molti de’ 
cittadini uccisi, quella ridusse in cenere e in ruine. [9] Poi, trapassato già il 
trecentesimo anno, e Carlo Magno, clementissimo re de’ Franceschi, essendo 
all’altezza del romano Imperio elevato, avvenne che, o per propio movimento, 
forse da Dio a ciò spirato, o per prieghi portigli da alcuni, che il detto Carlo alla 
reedificazione della detta città l’animo dirizzò, e a coloro medesimi, li quali primi 
conditori n’erano stati, la fatica commise. Li quali in piccol cerchio riducendola, 
quanto poterono, sì come ancora appare, a Roma la fêr simigliante, seco 
raccogliendovi dentro quelle poche reliquie che de’ discendenti degli antichi 
scacciati si potêr ritrovare. 

[10] Vennevi, secondo che testimonia la fama, tra’ novelli redificatori un 
giovane, per origine de’ Frangiapani, nominato Eliseo; il quale, che che cagion 
sel movesse, di quella divenne perpetuo cittadino; del quale rimasi laudevoli 
discendenti ed onorati molto, non l’antico cognome ritennero, ma, da colui, che 
quivi loro avea dato principio, prendendolo, si chiamâr gli Elisei. [11] De’ quali, 
di tempo in tempo e d’uno in altro discendendo, tra gli altri nacque e visse un 
cavaliere per arme e per senno ragguardevole, il cui nome fu Cacciaguida; il quale 
per isposa ebbe una donzella nata degli Aldighieri di Ferrara, della quale forse 
più figliuoli ricevette. [12] Ma, come che gli altri nominati si fossero, in uno, sì 
come le donne sogliano esser vaghe di fare, le piacque di rinovare il nome de’ 
suoi maggiori, e nominollo Aldighieri; come che il vocabol poi, per sottrazione 
d’alcuna lettera, rimanesse Alighieri. Il valor del quale fu cagione a quegli, che 
disceser di lui, di lasciare il titolo degli Elisei e di cognominarsi degli Alighieri. 
[13] Del quale, come che alquanti e figliuoli e nepoti e de’ nepoti figliuoli 
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discendessero, regnante Federigo secondo imperadore, uno ne nacque, il quale 
dal suo avolo nominato fu Alighieri, più per colui di cui fu padre che per sé 
chiaro. [14] Questi nella sua donna generò colui del quale dee essere il futuro 
sermone. Né pretermise il nostro signore Iddio, che alla madre nel sonno non 
dimostrasse cui ella portasse nel ventre. Il che allora poco inteso e non curato, 
in processo di tempo e nella vita e nella morte di colui, che nascer doveva di lei, 
chiarissimamente si manifestò sì come con la grazia di Dio mostreremo vicino 
al fine della presente operetta. 

[15] Venuto adunque il tempo del parto, partorì la donna questa futura 
chiarezza della nostra città, e di pari consentimento il padre ed ella, non senza 
divina disposizione, sì come io credo, il nominaron Dante, volendone Iddio per 
cotal nome mostrare lui dovere essere di maravigliosa dottrina datore. 

 
III. [16] Nacque adunque questo singulare splendore italico nella nostra 

città, vacante il romano Imperio per la morte di Federigo, negli anni della 
salutifera incarnazione del Re dell’universo MCCLXV, sedente Urbano papa 
quarto, ricevuto nella paterna casa da assai lieta fortuna: lieta, dico, secondo la 
qualità del mondo che allora s’usava. [17] E nella sua puerizia cominciò a dare, 
a chi avesse a ciò riguardato, manifesti segni qual dovea la sua matura età 
divenire; però che, lasciata ogni pueril mollizie, nella propria patria con istudio 
continuo tutto si diede alle liberali arti, e, in quelle già divenuto esperto, non alle 
lucrative facultadi, alle quali oggi ciascun cupido di guadagnare s’avventa innanzi 
tempo, ma da laudevole vaghezza di perpetua fama tratto, alle speculative si 
diede. [18] E, però che a ciò, sì come appare, era dal ciel produtto, a vedere con 
aguto intelletto e le fizioni e l’artificio mirabile de’ poeti si mise; e in brieve 
tempo, non trovandogli semplicemente favolosi, come si parla, familiarissimo 
divenne di tutti, e massimamente de’ più famosi. [19] E, come già è detto, 
conoscendo le poetiche opere non esser vane o stolte favole, come molti dicono, 
ma sotto sé dolcissimi frutti di verità istoriografe o filosofiche aver nascosti, 
acciò che piena notizia n’avesse, e alle istorie e alla filosofia, i tempi debitamente 
partiti, si diede; e già divenuto di quelle e di questa esperto, cresciuta, con la 
dolcezza del conoscere la verità delle cose, la vaghezza del più sapere, a volere 
investigar quello che per umano ingegno se ne può comprendere delle celestiali 
intelligenzie e della prima causa con ogni sollecitudine tutto si diede. [20] Né 
questi studii in picciol tempo si feciono, né senza grandissimi disagi 
s’esercitarono, né nella patria sola s’acquistò il frutto di quegli. Egli, sì come a 
luogo più fertile del cibo che ’l suo alto intelletto disiderava, a Bologna andatone, 
non piccol tempo vi spese; e, già vicino alla sua vecchiezza, non gli parve grave 
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l’andarne a Parigi, dove, non dopo molta dimora, con tanta gloria di sé, 
disputando, più volte mostrò l’altezza del suo ingegno, che ancora narrandosi se 
ne maravigliano gli uditori. [21] Di tanti e sì fatti studii non ingiustamente il 
nostro Dante meritò altissimi titoli: perciò che alcuni assai chiari uomini in 
scienzia il chiamavano sempre «maestro», altri l’appellavan «filosofo», e di tali 
furono che «teologo» il nominavano, e quasi generalmente ogn’uomo il diceva 
«poeta», sì come ancora è appellato da tutti. [22] Ma, perciò che tanto è la 
vittoria più gloriosa quanto le forze del vinto sono state maggiori, giudico esser 
convenevole dimostrare di come fluttuoso anzi tempestoso mare costui, ora in 
qua e ora in là ributtato, con forte petto parimente le traverse onde e i contrarii 
venti vincendo, pervenisse al salutevole porto de’ chiarissimi titoli già narrati. 

[23] Gli studii generalmente sogliono solitudine e rimozion di sollecitudine 
disiderare e tranquillità d’animo, e massimamente gli speculativi, a’ quali, sì come 
mostrato è, il nostro Dante, in quanto la possibilità permetteva, s’era donato. 
[24] In luogo della quale rimozione e quiete, quasi dallo inizio della sua puerizia 
infino allo stremo della sua vita, Dante ebbe fierissima e importabile passion 
d’amore. Ebbe oltre a ciò moglie; le quali chi ’l pruova sa come capitali nemiche 
sieno dello studio della filosofia. Similmente ebbe ad aver cura della re familiare 
e oltre a ciò della re publica, e, sopr’a tutte queste, lungamente sostenne esilio e 
povertà; acciò che io lasci stare l’altre particulari noie, che queste si tirano 
appresso. [25] Le quali, per mostrare quanta in sé superficialmente di gravezza 
portassono e acciò che per questo parte della promessa fatta s’osservi, giudico 
convenevole sia alquanto più distesamente spiegarle. 

 
IV. [26] Era usanza nella nostra città e degli uomini e delle donne, come il 

dolce tempo della primavera ne veniva, nelle lor contrade ciascuno per distinte 
compagnie festeggiare. Per la qual cosa infra gli altri Folco Portinari, onorevole 
cittadino, il primo dì di maggio aveva i suoi vicini nella propria casa raccolti a 
festeggiare, infra’ quali era il sopradetto Alighieri; e lui, sì come far sogliono i 
piccoli figliuoli i lor padri, e massimamente alle feste, seguìto avea il nostro 
Dante, la cui età ancor non aggiugnea all’anno nono. Il quale con gli altri della 
sua età, che nella casa erano, puerilmente si diede a trastullare. 

[27] Era tra gli altri una figliuola del detto Folco, chiamata Bice, la quale di 
tempo non passava l’anno ottavo, leggiadretta assai e ne’ suoi costumi piacevole 
e gentilesca, bella nel viso, e nelle sue parole con più gravezza che la sua piccola 
età non richiedea. La quale riguardando Dante e una e altra volta, con tanta 
affezione, ancor che fanciul fosse, piacendogli, la ricevette nell’animo, che mai 
altro sopravegnente piacere la bella imagine di lei spegnere ne poté né cacciare. 
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[28] E, lasciando stare de’ puerili accidenti il ragionare, non solamente 
continuandosi, ma crescendo di giorno in giorno l’amore, non avendo niuno 
altro disidèro maggiore né consolazione se non di veder costei, gli fu in più 
provetta età di cocentissimi sospiri e d’amare lagrime assai spesso dolorosa 
cagione, sì come egli in parte nella sua Vita nuova dimostra. [29] Ma quello che 
rade volte suole negli altri così fatti amori intervenire, in questo essendo 
avvenuto, non è senza dirlo da trapassare. Fu questo amor di Dante onestissimo, 
qual che delle parti, o forse amendue, fosse di ciò cagione. Egli quantunque, 
almeno dalla parte di Dante, ardentissimo fosse, niuno sguardo, niuna parola, 
niun cenno, niun sembiante, altro che laudevole, per alcun se ne vide giammai. 
[30] Che più? Dal viso di questa giovane donna, la quale non Bice, ma dal suo 
primitivo sempre chiamò Beatrice, fu primieramente nel petto suo desto lo 
’ngegno al dovere parole rimate comporre. Delle quali, sì come manifestamente 
appare in sonetti, ballate e canzoni e altri stili, molte in laude di questa donna 
eccellentissimamente compose, e tal maestro, sospingendolo Amor, ne divenne, 
che, tolta di gran lunga la fama a’ dicitor passati, mise in opinion molti che niuno 
nel futuro esser ne dovesse, che lui in ciò potesse avanzare. 

[31] Gravi erano stati i sospiri e le lagrime, mosse assai sovente dal non 
potere aver veduto, quanto il concupiscibile appetito disiderava, il grazioso viso 
della sua donna; ma troppo più ponderosi gliele serbava quella estrema e 
inevitabile sorte che, mentre viver dovesse, ne ’l doveva privare. [32] Avvenne 
adunque che, essendo quasi nel fine del suo vigesimoquarto anno la bellissima 
Beatrice, piacque a Colui che tutto puote di trarla delle temporali angosce e 
chiamarla alla sua eterna gloria. La partita della quale tanto impazientemente 
sostenne il nostro Dante, che, oltre a’ sospiri e a’ pianti continui, assai de’ suoi 
amici lui quel senza morte non dover finire estimarono. [33] Lunghe furono e 
molte [le sue lagrime], e per lungo spazio ad ogni conforto datogli tenne gli 
orecchi serrati. [34] Ma pur poi, in processo di tempo maturatasi alquanto 
l’acerbità del dolore, e faccendo alquanto la passion luogo alla ragione, cominciò 
senza pianto a potersi ricordare che morta fosse la donna sua, e per conseguente 
ad aprir gli orecchi a’ conforti; ed essendo lungamente stato rinchiuso, 
incominciò ad apparire in publico tra le genti. [35] Né fu solo da questo amor 
passionato il nostro poeta, anzi, inchinevole molto a questo accidente, per altri 
obietti in più matura età troviam lui sovente aver sospirato; e massimamente 
dopo il suo esilio, dimorando in Lucca, per una giovine, la quale egli nomina 
Pargoletta. E oltre a ciò, vicino allo stremo della sua vita, nell’alpi di Casentino 
per una alpigina, la quale, se mentito non m’è, quantunque bel viso avesse, era 
gozzuta. E, per qualunque fu l’una di queste, compose più e più laudevoli cose 
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in rima. 
[36] Agro e valido nemico degli studii è amore, come veramente testificar 

può ciascuno che a tal passione è soggiaciuto; perciò che, poi che con 
lusinghevole speranza ha tutta la mente occupata di chi nel principio non l’ha 
con forte resistenza scacciato, niun pensiero, niuna meditazione, niuno appetito 
in quella patisce che stea se non quelle sole, le quali esso medesimo vi reca; e 
chenti queste sieno e come contrarie allo specular filosofico o alle poetiche 
invenzioni, sì manifesto mi pare, che superfluo estimo sarebbe il metterci tempo 
a più chiarirlo. 

 
V. [37] A questo stimolo un altro forse non minore se n’aggiunse; perciò 

che, poi che, allenate le lagrime della morte di Beatrice, diede agli amici suoi 
alcuna speranza della sua vita, incontanente loro entrò nell’animo che, dandogli 
per moglie una giovane, colei del tutto se ne potesse cacciare, che, benché partita 
del mondo fosse, gli avea nel petto la sua imagine lasciata perpetua donna: e, lui 
a ciò inclinato, senza alcuno indugio misero ad effetto il lor pensiero. 

[38] Saranno per avventura di quegli che laudevole diranno cotal consiglio; 
e questo avverrà perché non considereranno quanto pericolo porti lo spegnere 
il fuoco temporal con l’eterno. Era a Dante l’amore, il quale a Beatrice portava, 
per lo suo troppo focoso disiderio spesse volte noioso e grave a sofferire; ma 
pur talvolta alcun soave pensiero, alcuna dolce speranza, qualche dilettevole 
imaginazion ne traeva; dove della compagnia della moglie, secondo che coloro 
afferman che ’l pruovano, altro che sollecitudine continua e battaglia senza 
intermession non si trae. Ma lasciamo star quello che la moglie in qualunque 
meccanico possa adoperare, e a quel vegniamo che la presente materia richiede. 

[39] Quanto le mogli sieno nemiche degli studii assai leggiermente puote 
apparire a’ riguardanti. Rincresce spesse volte a’ filosofanti la turba volgare: per 
che, da essa partendosi [alcuno] e raccoltosi in alcuna solitaria parte della sua 
casa, sé sopra sé con la considerazion trasportando, talvolta ragguarda quale 
spirito muove il cielo, onde venga la vita agli animali, quali sieno delle cose le 
prime cagioni; e talvolta nello splendido consistoro de’ filosofi mischiatosi col 
pensiero, con Aristotile, con Socrate, e con Platone e con gli altri disputerà della 
verità d’alcuna conclusione acutissimamente; e spesse fiate con sottilissima 
meditazione se ne entrerà sotto la corteccia d’alcuna poetica fizione, e, con 
grandissimo suo piacere, quanto sia diverso lo ’ntrinseco dalla crosta riguarderà. 
[40] Né fia che non avvenga, quando vorrà, che gl’imperadori eccelsi, i 
potentissimi re e prencipi gloriosi con lui nella sua solitudine non si convengano, 
e con lui ragionino de’ governamenti publici, dell’arti delle guerre e de’ 
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mutamenti della Fortuna. Alle quali eccelse e piacevoli cose sopraverrà la donna 
e, cacciata via la contemplazion laudevole e tanta e tal compagnia, biasimerà il 
suo star solitario e ’l suo pensiero, e spesse volte, sospicando, dirà questo non 
solergli avvenire avanti che ella a lui venisse, e però assai manifestamente 
apparire lui esser di lei pessimamente contento. E, postasi quivi a sedere, non 
prima si leverà che, esaminati i pensieri del marito, lui di piacevolissima 
considerazione in noiosa turbazione avrà recato. [41] Che dirò dell’odio ch’elle 
portano a’ libri, qualora alcuno ne veggiono aprire? che delle notturne vigilie, 
non solamente utili, ma oportune agli studianti? Tutto a’ suoi diletti quel tempo 
esser tolto, lagrimando, confermano. [42] Lascio le notturne battaglie, li lor 
costumi gravi a sostenere, la spesa inestimabile che nelli loro ornamenti 
richeggiono: tutte cose, quanto esser possono, avverse a’ contemplativi pensieri. 
[43] Che dirò se gelosia v’interviene? che, se cruccio che per lunghezza si 
converta in odio? Io corro troppo questa materia, perciò che bastar dee 
agl’intendenti averne superficialmente toccato. [44] Ma, chenti che l’altre si 
sieno, acciò che io quando che sia mi riduca al proposito, tal fu quella che a 
Dante fu data, che, da lei una volta partitosi, né volle mai dove ella fosse tornare, 
né che ella andasse là dove egli fosse. [45] Né creda alcuno che io per le su dette 
cose voglia conchiuder gli uomini non dover torre moglie; anzi il lodo, ma non 
a tutti. I filosofanti, che ’l mio giudicio in questo seguiteranno, lasceranno lo 
sposarsi a’ ricchi stolti e a’ signori e similmente a’ lavoratori; e essi con la filosofia 
si diletteranno, molto più piacevole e migliore sposa che alcuna altra. 

[46] Tirò appresso di sé lo stimolo della moglie al nostro poeta un’altra 
quasi inevitabil gravezza, e questa fu la sollecitudine d’allevare i figliuoli, perciò 
che in brieve tempo padre di famiglia divenne; e, strignendolo la domestica cura, 
quel tempo, che alle eccelse meditazioni, soluto, soleva prestare, costretto da 
necessità, conveniva che egli concedesse a’ pensieri donde dovessero i salari 
delle nutrici venire, i vestimenti de’ figliuoli, e l’altre cose oportune a chi più 
secondo la opinion del vulgo che secondo la filosofica verità convien che viva. 
Il che quanto d’impedimento alli suoi studii prestasse, assai leggiermente 
conoscer si dee da ciascuno. 

 
VI. [47] Da questa per avventura ne gli nacque una maggiore; perciò che 

l’altiero animo avendo le minor cose in fastidio, e per le maggiori estimando 
quelle potersi cessare, dalla familiar cura trasvolò alla publica: nella qual tanto e 
subitamente sì l’avvilupparono i vani onori, che, senza guardare donde s’era 
partito e dove andava con abandonate redine, messa la filosofia in oblio, quasi 
tutto della republica con gli altri cittadin più solenni al governo si diede. E fugli 
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tanto in ciò alcun tempo la Fortuna seconda, che di tutte le maggior cose 
occorrenti la sua diliberazion s’attendeva. [48] In lui tutta la publica fede, in lui 
tutta la speranza publica, in lui sommariamente le divine cose e l’umane 
parevano esser fermate. Che questa gloria vana, questa pompa, questo vento 
fallace gonfi maravigliosamente i petti de’ mortali, e gli atti e portamenti di 
coloro, che ne’ reggimenti delle città son maggiori, e il fervente appetito, che di 
quegli hanno generalmente gli stolti, assai leggiermente agli occhi de’ savi il 
possono dimostrare. E come si dee credere che intra tanto tumulto, intra tanto 
rivolgimento di cose, quanto dee continuamente essere nelle gonfiate menti de’ 
presidenti, deano potere aver luogo le considerazion filosofiche, le quali, come 
già detto è, somma pace d’animo vogliono? [49] In queste tumultuosità fu il 
nostro Dante inviluppato più anni, e tanto più che un altro, quanto il suo 
disidero tutto tirava al ben publico, dove quello degli altri o della maggior parte 
tirannescamente al privato badava: per che, oltre a l’altre sollecitudini, in 
continua battaglia esser gli conveniva. Ma la Fortuna, volgitrice de’ nostri 
consigli e inimica d’ogni umano stato, assai diverso fine pose al principio. Al 
qual voler dimostrare, un pochetto s’amplierà la novella. 

[50] Era ne’ tempi del glorioso stato del nostro poeta la fiorentina 
cittadinanza in due parti perversissimamente divisa, alle quali parti riducere ad 
unità Dante invano si faticò molte volte. Di che poi che s’accorse, prima seco 
propose, posto giù ogni uficio publico, di viver seco privatamente; ma, dalla 
dolcezza della gloria tratto e dal favor popolesco, e ancora dalle persuasioni de’ 
maggiori, sperando di potere, se tempo gli fosse prestato, molto di bene 
adoperare, lasciò la disposizione utile e perseverando seguitò la dannosa. [51] 
E, accorgendosi che per se medesimo non poteva una terza parte tenere, la 
quale, giusta, la ingiustizia dell’altre due abbattesse, con quella s’accostò nella 
quale, secondo il suo giudicio, era meno di malvagità. [52] E, aumentandosi per 
varii accidenti continuamente gli odii delle parti, e il tempo vegnendo che gli 
occulti consigli della minacciante Fortuna si doveano scoprire, nacque una voce 
per tutta la città: la parte avversa a quella, con la qual Dante teneva, grandissima 
moltitudine d’armati in disfacimento de’ loro avversarii aver nelle case loro. La 
qual cosa, creduta, spaventò sì i collegati di Dante, che, ogni altro consiglio 
abandonato che di fuggire, non cacciati s’usciron dalla città e, con loro insieme, 
Dante. [53] Né molti dì trapassarono che, avendo i lor nemici il reggimento 
tutto della città, come nemici publici tutti quegli, che fuggiti s’erano, furono in 
perpetuo esilio dannati, e i lor beni ridotti in publico o conceduti a’ vincitori. 

 
VII. [54] Questo fine ebbe la gloriosa maggioranza di Dante, e da’ suoi 
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cittadini le sue pietose fatiche questo merito riportaro. Lasciati adunque la 
moglie e i piccioli figliuoli nelle mani della Fortuna, e uscito di quella città, nella 
qual mai tornar non dovea, sperando in brieve dovere essere la ritornata, più 
anni per Toscana e per Lombardia, quasi da estrema povertà costretto, 
gravissimi sdegni portando nel petto, s’andò avvolgendo. Egli primieramente 
rifuggì a Verona. [55] Quivi dal signor della terra e ricevuto e onorato fu 
volentieri e sovvenuto. Quindi in Toscana tornatosene, per alcun tempo fu col 
conte Salvatico in Casentino. Di quindi fu col marchese Moruello Malespina in 
Lunigiana. E ancora per alcuno spazio fu co’ signori della Faggiuola ne’ monti 
vicini ad Orbino. Quindi n’andò a Bologna, e da Bologna a Padova, e da Padova 
ancor si tornò a Verona. [56] Ma, essendo già dopo la sua partita di Firenze più 
anni passati, né apparendo alcuna via da potere in quella tornare, ingannato 
trovandosi del suo avviso, e quasi del mai dovervi tornar disperandosi, si dispose 
del tutto d’abandonare Italia; e, passati gli Alpi, come poté se n’andò a Parigi, 
acciò che, quivi a suo potere studiando, alla filosofia il tempo, che nell’altre 
sollecitudini vane tolto l’avea, restituisse. Udì adunque quivi e filosofia e teologia 
alcun tempo, non senza gran disagio delle cose oportune alla vita. [57] Da 
questo il tolse una speranza presa di potere in casa sua ritornare con la forza 
d’Arrigo di Luzimborgo, imperadore. Per che, lasciati gli studii e in Italia 
tornatosi, e con certi rubelli de’ Fiorentini congiuntosi, con loro insieme con 
prieghi, con lettere e con ambasciate s’ingegnò di rimuovere il detto Arrigo dallo 
assedio di Brescia e di conducerlo intorno alla sua città, estimando quella contro 
a lui non potersi tenere. [58] Ma la riuscita contraria gli fece palese il suo avviso 
essere stato vano. Assediò Arrigo la città di Fiorenza; e ultimamente, vana 
vedendo la stanza, se ne partì e, non dopo molto tempo passando di questa vita, 
ogni speranza ruppe del nostro poeta, il quale in Romagna se ne passò, dove 
l’ultimo suo dì, il quale alle sue fatiche doveva por fine, l’aspettava. 

[59] Era in que’ tempi signor di Ravenna, antichissima città di Romagna, un 
nobile cavaliere, il cui nome era Guido Novel da Polenta, ne’ liberali studii 
ammaestrato e amatore degli scienziati uomini. Il quale, udendo Dante, cui per 
fama lungamente avanti avea conosciuto, come disperato essersene venuto in 
Romagna, conoscendo la vergogna de’ valorosi nel domandare, con liberale 
animo si fece incontro al suo bisogno, e lui, di ciò volonteroso, onorevolmente 
ricevette e tenne infino all’ultimo dì di lui. 

[60] Assai credo che manifesto sia da quanti e quali accidenti contrarii agli 
studii fosse infestato il nostro poeta. Il quale né gli amorosi disiri, né le dolenti 
lagrime, né gli stimoli della moglie, né la sollecitudine casalinga, né la 
lusinghevole gloria de’ publici ofici, né il sùbito e impetuoso mutamento della 
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Fortuna, né le faticose circuizioni, né il lungo e misero esilio, né la intollerabile 
povertà, tutte imbolatrici di tempo agli studianti, non poterono con le lor forze 
vincere, né dal principale intento rimuovere, cioè da’ sacri studii della filosofia, 
sì come assai chiaramente dimostrano l’opere che da lui composte leggiamo. 
[61] Che diranno qui coloro, agli studii de’ quali non bastando della lor casa, 
cercano le solitudini delle selve? che coloro, a’ quali è riposo continuo, e a’ quali 
l’ampie facultà senza alcun lor pensiero ogni cosa oportuna ministrano? che 
coloro che, soluti da moglie e da figliuoli liberi, posson vacare a’ lor piaceri? De’ 
quali assai sono che, se ad agio non sedessero, o udissero un mormorio, non 
potrebbono, non che meditare, ma leggere, né scrivere, se non stesse il gomito 
riposato. Certo niuna altra cosa potranno dire, se non che il nostro poeta, e per 
gl’impeti superati e per l’acquistata scienza, sia di doppia corona da onorare. Ma 
da ritornare è alla intralasciata materia. 

 
VIII. [62] Abitò adunque Dante in Ravenna più anni nella grazia di quel 

signore, e quivi a molti dimostrò la ragione del dire in rima, la quale 
maravigliosamente esaltò. Ed essendo già al cinquantaseiesimo anno della sua 
età pervenuto, infermò, e come fedel cristiano riconciliatosi, per vera 
contrizione e confessione delle colpe commesse, a Dio, del mese di settembre, 
correnti gli anni di Cristo MCCCXXI, il dì che la esaltazione della santa Croce si 
celebra, passò della presente vita. La cui anima creder possiamo essere stata nelle 
braccia della sua nobile Beatrice ricevuta e presentata nel cospetto di Dio, acciò 
che quivi in riposo perpetuo prenda merito delle fatiche passate. 

[63] Fu la morte del nostro poeta al magnifico cavaliere assai gravosa. Il 
quale, fatto il corpo del defunto ornare d’ornamenti poetici, e quello porre sopra 
un funebre letto, sopra gli omeri de’ più eccellenti Ravignani il fece alla chiesa 
de’ frati minori, con quello onore che a tanto uomo si conveniva, portare, e quivi 
in una arca lapidea sepellire, con animo di fargli una egregia e notabile sepoltura. 
Quindi alla casa, nella quale era Dante prima abitato, tornandosi, secondo il 
ravignan costume, esso medesimo, a commendazione del trapassato poeta e a 
consolazione de’ figliuoli e degli amici che dopo lui rimanieno, fece uno 
esquisito e lungo sermone. [64] Ma poi, infra brieve spazio essendogli tolto lo 
Stato, cessò il proponimento della magnifica sepoltura; per la qual cosa ancora 
in quella arca, dove fu posto, le venerabili ossa dimorano. 

[65] Furono in que’ tempi più uomini nell’arte metrica ammaestrati, li quali, 
sentendo che far si dovea al corpo di Dante una mirabile sepoltura, fecero versi 
per porre in quella, testificanti e la scienza e alcun de’ più memorabili casi di 
Dante, de’ quali niun vi si pose per lo sopradetto accidente. Nondimeno, più 
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tempo poi, me ne furono mostrati: de’ quali alquanti, fattine dal maestro 
Giovanni del Virgilio, sì come più laudevoli al mio giudicio, ne elessi; ed 
estimando questa operetta quello testificare, che in parte avrebbe fatto la 
sepoltura, di porglici diliberai come segue: 

 
Theologus Dantes nullius dogmatis expers, 

 quod foveat claro philosophia sinu: 
gloria musarum, vulgo gratissimus auctor, 

hic iacet, et fama pulsat utrunque polum: 
qui loca defunctis gladiis regnumque gemellis 

distribuit, laycis recthoricisque modis. 
Pascua Pyeriis demum resonabat avenis; 

Antropos heu! letum livida rupit opus. 
Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum, 

exilium, vati patria cruda suo. 
Quem pia Guidonis gremio Ravenna Novelli 

gaudet honorati continuisse ducis, 
mille trecentenis ter septem Numinis annis, 

 ad sua septembris idibus astra redit. 
 
[66] Sogliono gli odii nella morte degli odiati finirsi; il che nel trapassamento 

di Dante non si trovò avvenire. L’ostinata malivolenza de’ suoi cittadini nella 
sua rigidezza stette ferma; niuna compassione ne mostrò alcuno, niuna publica 
lagrima gli fu conceduta, né alcuno uficio funebre fatto. [67] Nella qual 
pertinacia assai manifestamente si dimostrò i Fiorentini tanto essere dal 
cognoscimento della scienzia rimoti, che fra loro niuna distinzion fosse da un 
vilissimo calzolaio ad un solenne poeta. Ma essi con la lor superbia rimangansi; 
e noi, avendo gli affanni dimostrati di Dante e il suo fine, a l’altre cose che di 
lui, oltre alle dette, dir si possono ci volgiamo. 

 
IX. [68] Fu il nostro poeta di mediocre statura, ed ebbe il volto lungo e il 

naso aquilino, le mascelle grandi, e il labbro di sotto proteso tanto, che alquanto 
quel di sopra avanzava; nelle spalle alquanto curvo, e gli occhi anzi grossi che 
piccoli, e il color bruno, e i capelli e la barba crespi e neri, e sempre malinconico 
e pensoso. [69] Per la qual cosa avvenne un giorno in Verona (essendo già 
divulgata per tutto la fama delle sue opere, ed esso conosciuto da molti uomini 
e donne) che, passando egli davanti ad una porta, dove più donne sedevano, una 
di quelle pianamente, non però tanto che ben da lui e da chi con lui era non 
fosse udita, disse a l’altre: «Donne, vedete colui che va in inferno, e torna quando 
gli piace, e qua su reca novelle di coloro che là giù sono!». Alla quale 
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semplicemente una dell’altre rispose: «In verità egli dee così essere: non vedi tu 
come egli ha la barba crespa e il color bruno per lo caldo e per lo fummo che è 
là giù?». Di che Dante, perché da pura credenza venir le sentia, sorridendo passò 
avanti. 

[70] Li suoi vestimenti sempre onestissimi furono, e l’abito conveniente alla 
maturità, e il suo andare grave e mansueto, e ne’ domestici costumi e ne’ publici 
mirabilmente fu composto e civile. 

[71] Nel cibo e nel poto fu modestissimo. Né fu alcuno più vigilante di lui 
e negli studii e in qualunque altra sollecitudine il pugnesse. 

[72] Rade volte, se non domandato, parlava, quantunque eloquentissimo 
fosse. 

[73] Sommamente si dilettò in suoni e in canti nella sua giovanezza, e, per 
vaghezza di quegli, quasi di tutti i cantatori e sonatori famosi suoi 
contemporanei fu dimestico. 

[74] Quanto ferventemente esso fosse da amor passionato, assai è 
dimostrato di sopra. 

[75] Solitario fu molto e di pochi dimestico. E negli studii, quel tempo che 
lor poteva concedere, fu assiduo molto. 

[76] Fu ancora Dante di maravigliosa capacità e di memoria fermissima, 
come più volte nelle disputazioni in Parigi e altrove mostrò. 

[77] Fu similmente d’intelletto perspicacissimo e di sublime ingegno e, 
secondo che le sue opere dimostrano, furono le sue invenzioni mirabili e 
pellegrine assai. 

[78] Vaghissimo fu e d’onore e di pompa, per avventura più che non 
s’appartiene a savio uomo. Ma qual vita è tanto umile, che dalla dolcezza della 
gloria non sia tocca? Questa vaghezza credo che cagion gli fosse d’amare sopra 
ogni altro studio quel della poesia, acciò che per lei al pomposo e inusitato onore 
della coronazion pervenisse. [79] Il quale senza fallo, sì come degno, ne avrebbe 
ricevuto, se fermato nell’animo non avesse di quello non prendere in altra parte, 
che nella sua patria e sopra il fonte nel quale il battesimo avea ricevuto; ma dallo 
esilio impedito e dalla morte prevenuto, nol fece. [80] Ma, però che spessa 
quistion si fa tra le genti e che cosa sia la poesì e che il poeta, e donde questo 
nome venuto, e perché di lauro sieno coronati i poeti, e da pochi pare esser 
mostrato, mi piace qui di fare alcuna trasgressione, nella quale questo alquanto 
dichiari, e quindi prestamente tornare al proposito. 

 
X. [81] La prima gente ne’ primi secoli, come che rozzissima e inculta fosse, 

ardentissima fu di conoscere il vero con istudio, sì come noi veggiamo ancora 
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naturalmente disiderare a ciascuno. La quale veggendo il ciel moversi con 
ordinata legge continuo, e le cose terrene aver certo ordine e diverse operazioni 
in diversi tempi, pensarono di necessità dovere essere alcuna cosa, dalla quale 
tutte queste cose procedessero e che tutte l’altre ordinasse, sì come superiore 
potenza da niuna potenziata. E, questa investigazione seco diligentemente avuta, 
s’imaginaron quella, la quale «divinità» ovvero «deità» appellarono, con ogni 
cultivazione, con ogni onore e con più che umano servigio esser da venerare. 
[82] E perciò ordinarono, a reverenza di questa supprema potenza, ampissime 
e egregie case, le quali ancora estimaron fossero da separare così di nome, come 
di forma separate erano, da quelle che generalmente per gli uomini s’abitano; e 
nominaronle «templi». E similmente avvisaron doversi ministri, li quali fossero 
sacri e, da ogni altra mondana sollecitudine rimoti, solamente a’ divini servigi 
vacassero, per maturità, per età e per abito, più che gli altri uomini, reverendi: li 
quali appellaron «sacerdoti». E oltre a questo, in rappresentamento della 
imaginata essenzia divina, fecero in varie forme magnifiche statue, e a’ servigi di 
quelle vasellamenti d’oro e mense marmoree e purpurei vestimenti e altri 
apparati assai pertinenti a’ sacrificii stabiliti per loro. [83] E acciò che a questa 
cotal potenza tacito onore o quasi mutolo non si facesse, parve loro che con 
parole d’alto suono essa deità fosse da umiliare e alle loro necessità render 
propizia. E così come essi estimarono questa eccedere ogni altra cosa di nobiltà, 
così vollono che, di lungi ad ogni plebeio o publico stile di parlare, si trovasser 
parole degne di proferire dinanzi alla divinità, nelle quali, oltre alle sue lode, si 
porgessero sacrate lusinghe. [84] E oltre a questo, acciò che queste parole 
potessero avere più d’efficacia, vollero che fossero sotto legge di certi numeri, 
corrispondenti per brevità e per lunghezza a certi tempi ordinati, composte, per 
li quali alcuna dolcezza si sentisse, e cacciassesi il rincrescimento e la noia; e 
questo non in volgar forma o usitata, come dicemmo, ma con artificiosa e 
esquisita di modi e di vocaboli, convenne che si facesse. [85] La qual forma, 
cioè di parlare esquisito, li Greci appellan «poetes»; laonde nacque, che quello 
parlare, che in cotal modo fatto fosse, «poesì» s’appellasse; e quegli, che ciò 
facessero o cotal modo di parlare usassero, si chiamasson «poeti». 

[86] Questa adunque fu la prima origine della poesia e del suo nome, e per 
conseguente de’ poeti, come che altri n’assegnino altre ragioni forse buone: ma 
questa mi piace più. 

[87] Adunque questa buona e laudevole intenzione della rozza età mosse 
molti a diverse invenzioni nel mondo multiplicante per apparere; e, dove i primi 
una sola deità adoravano, stoltamente mostrarono i seguenti esserne molte, 
come che quella una dicessero, oltre ad ogni altra, ottenere il principato. Tra le 
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quali molte, mostrarono essere il Sole, la Luna, Saturno, Giove e qualunque altro 
pianeto, la loro erronea dimostrazion roborando da’ loro effetti. E da questi 
vennero a mostrare, ogni cosa utile agli uomini, quantunque terrena fosse, in sé 
occulta deità conservare; alle quali tutte e versi e onori e sacrifici divini 
s’ordinarono. [88] E poi susseguentemente avendo già cominciato diversi in 
diversi luoghi, chi con uno ingegno e chi con un altro, a farsi, sopra la 
moltitudine indòtta della sua contrada, maggiori e a chiamarsi «re» e mostrarsi 
alla plebe con servi e con ornamenti, e a farsi ubidire, e talvolta a farsi come Dio 
adorare; li quali, non fidandosi tanto delle lor forze, cominciarono ad aumentare 
le religioni, e con la fede di quelle ad impaurire i suggetti e a strignere con 
saramenti alla loro obedienza quegli, li quali non vi si sarebbon con le forze 
recati. E, oltre a questo, diedono opera a deificare li lor padri, li loro avoli, li lor 
maggiori, o a dimostrare sé figliuoli degli iddii, acciò che più fosson temuti e 
avuti in reverenza dal vulgo. [89] Le quali cose non si poterono commodamente 
fare senza l’oficio de’ poeti, li quali sì per ampliar la lor fama, sì per compiacere 
a prencipi, sì per dilettare i sudditi, e sì ancora per suadere a gl’intendenti il 
virtuosamente operare, quello che con aperto parlare saria suto della loro 
intenzion contrario, con fizioni varie e maestrevoli, male da’ grossi, oggi non 
che a quel tempo, intese, facean credere quello che i prencipi voleano si credesse; 
servando nelli nuovi iddii e negli uomini, li quali degl’ iddii nati fingevano, quello 
medesimo stilo che in quello, che vero Iddio primieramente credettero, usavano. 
[90] Da questo si venne allo adequare i fatti de’ forti uomini a quegli degl’iddii: 
donde nacque il cantare con eccelso verso le battaglie e gli altri notabili fatti degli 
uomini mescolatamente con quegli degli iddii. Per che si può delle predette cose 
comprendere uficio essere del poeta alcuna verità sotto fabulosa fizion 
nascondere con ornate e esquisite parole. [91] E, perciò che molti ignoranti 
credon la poesia niuna altra cosa essere, che semplicemente un favoloso e ornato 
parlare; oltre al promesso, mi piace brievemente mostrare la poesì esser teologia, 
o, più propiamente parlando, quanto più può simigliante di quella, prima che io 
vegna a dichiarare perché di lauro si coronino i poeti. 

[92] Se noi vorrem por giù gli animi e con ragion riguardare, io mi credo 
che assai leggiermente potrem vedere gli antichi poeti avere imitate, tanto 
quanto all’umano ingegno è possibile, le pedate dello Spirito Santo; il quale, sì 
come noi nella divina Scrittura veggiamo, per la bocca di molti i suo’ altissimi 
segreti rivelò a’ futuri, faccendo loro sotto velame parlare ciò che a debito tempo 
per opera, senza alcun velo, intendeva di dimostrare. [93] Imperciò che essi, se 
noi ragguarderem bene le loro opere, acciò che lo imitatore non paresse diverso 
dallo imitato, sotto coperta d’alcune fizioni, quello che stato era, o che fosse al 



 
 
 
II redazione 
 
 

 

lor tempo presente, o che disideravano o che presummevano che nel futuro 
dovesse avvenire, discrissono. [94] Per che, come che ad un fine l’una scrittura 
e l’altra non riguardasse, ma solo al modo del trattare, quello del poetico stilo 
dir si potrebbe che della sacra Scrittura dice Gregorio, cioè che essa in un 
medesimo sermone, narrando, apre il testo e il misterio a quel sottoposto; e così 
ad un’ora con l’uno li savi esercita e con l’altro li semplici riconforta, e ha in 
publico donde li pargoli nutrichi, e in occulto serva quello onde essa le menti 
de’ sublimi intenditori con ammirazione tenga sospese. Perciò che pare essere 
un fiume piano e profondo, nel quale il piccioletto agnello con gli piè vada, e il 
grande elefante ampissimamente nuoti. Ma da verificar sono le cose predette 
con alcune dimostrazioni. 

[95] Intende la divina Scrittura, l’esplicazion della quale insieme con essa 
noi «teologia» appelliamo, quando con figura d’alcuna istoria, quando col senso 
d’alcuna visione, quando con lo ’ntendimento d’alcuna lamentazione, e in altre 
maniere assai, mostrarci molti secoli avanti esser dallo Spirito Santo a’ futuri 
nunziato l’alto misterio della incarnazione del Verbo divino, la vita di quello, le 
cose occorse nella sua morte, e la resurrezione vittoriosa, e la mirabile 
ascensione, e ogni altro suo atto, per lo quale noi ammaestrati, possiamo a quella 
gloria pervenire, la quale Egli e morendo e risurgendo ci aperse, lungamente 
stata serrata per la colpa del primo uomo. 

[96] Così i poeti nelle loro invenzioni, quando con fizioni di varii iddii, 
quando con trasformazioni d’uomini in varie forme e quando con leggiadre 
persuasioni ne mostrarono, sotto la corteccia di quelle, le cagioni delle cose, gli 
effetti delle virtù e de’ vizii e che fuggir dobbiamo e che seguire, acciò che 
pervenir possiamo, virtuosamente operando, a Dio; il quale essi, che lui non 
debitamente conoscieno, somma salute credeano. Volle lo Spirito Santo 
mostrare nel rubo verdissimo, nel quale Moisè vide, quasi come una fiamma 
ardente, Iddio, la verginità di Colei che più che altra creatura fu pura, e che dovea 
essere abitazione e ricetto del Signore della natura, non doversi per la 
concezione, né per lo parto del Verbo del Padre in alcuna parte diminuire. [97] 
Volle per la visione veduta da Nabucdonosor, nella statua di più metalli 
abbattuta da una pietra convertita poi in un monte, mostrare tutte le religioni, 
leggi e dottrine delle preterite età dalla dottrina di Cristo, il qual fu e è viva pietra, 
[dovere essere sommerse; e la cristiana religione, nata di questa pietra,] divenire 
una cosa grande, immobile e perpetua, sì come li monti veggiamo. Volle nelle 
lamentazioni di Ieremia lo eccidio futuro di Ierusalem dichiarare, e quello, per 
la sua ingratitudine e crudeltà in Cristo, avvenire. 

[98] Similmente li nostri poeti, fingendo Saturno aver molti figliuoli, e 
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quegli, fuor che quatro, divorar tutti, niuna altra cosa vollono per tal fizion farci 
sentire, se non per Saturno il tempo, nel quale ogni cosa si produce; e come ella 
in esso è prodotta, così in esso, di tutte corrompitore, viene al niente. I quatro 
figliuoli dal tempo non divorati sono i quatro elementi, li quali niuna 
diminuzione avere per lunghezza di tempo veggiamo. [99] Similmente fingono 
li nostri poeti Ercole d’uomo essere in dio trasformato, e Licaone re d’Arcadia 
trasmutato in lupo: nulla altro volendo mostrarci, se non che, virtuosamente 
operando come fece Ercule, l’uomo diventa iddio per participazione; e 
viziosamente operando, come Licaon fece, cade in infamia, e, quantunque nel 
primo aspetto paia uomo, quella bestia è dinominato, i vizii della quale sono a’ 
suoi simiglianti: Licaone, perciò che rapace e avaro e ingluvioso fu, vizii 
familiarissimi al lupo, in lupo trasformato si disse. [100] Li nostri poeti ancora 
discrissero mirabile la bellezza de’ campi elisii, e in quegli dissono dopo la morte 
l’anime de’ pietosi uomini e valenti abitare: per li quali il cristiano uomo 
meritamente potrà intendere la dolcezza del paradiso solamente alle pietose 
anime conceduta. E, oltre a ciò, oscura ed orrida e nel centro della terra finsero 
la città di Dite, e quivi sotto varii tormenti l’anime de’ crudeli e malvagi uomini 
tormentarsi: per la quale chi sarà che non prenda l’amaritudine dello ’nferno e i 
supplicii de’ dannati tanto quanto più esser possono rimoti da Dio? [101] Nelle 
quali fizioni assai chiaro mostrano d’ingegnarsi, con la bellezza de l’uno, di trar 
gli uomini a virtuosamente operare per acquistarlo, e, con la oscurità dell’altro, 
spaventargli, acciò che per paura di quella si ritraggano da’ vizii e seguitin le 
virtù. [102] Io lascio il tritare con più particulari esposizioni queste cose, per non 
lasciarmi più oltre nella trasgression trasportare che la principal materia patisca, 
e per venire a dimostrare perché di lauro si coronino i poeti. 

[103] Tra l’altre genti, alle quali più aprì la filosofia i suoi tesori, i Greci si 
crede che fosser quegli li quali d’essi trassero la dottrina militare e la vita politica, 
oltre alla notizia delle cose superiori; e, tra l’altre cose, la santissima sentenzia di 
Solone nel principio della presente operetta discritta; la quale ottimamente e 
lungo tempo servarono, fiorendo la loro republica. [104] Alla quale osservare, 
considerati con gran diligenzia i meriti degli uomini, con publico consentimento 
ordinarono che, per più degno guiderdon che alcuno altro, sì come a più utile e 
più onorevole fatica alla republica, li poeti dopo la vittoria delle lor fatiche, cioè 
dopo la perfezione de’ lor poemi, e, oltre a ciò, gl’imperadori dopo la vittoria 
avuta de’ nemici della republica, fossono coronati d’alloro; estimando dovere 
d’un medesimo onore esser degno colui per la cui vertù le cose publiche erano 
e servate e aumentate, e colui per li cui versi le ben fatte cose eran perpetuate, e 
vituperate le avverse. [105] La quale remunerazione poi parimente con la gloria 
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de l’arme trapassò a’ Latini, e ancora, e massimamente nelle coronazioni de’ 
poeti, come che rarissimamente avvengano, vi dimora. Ma perché a tal 
coronazion più l’alloro, che fronda d’altro albero, eletto sia, pare la ragion 
questa. 

[106] Vogliono coloro, li quali le virtù e le nature delle piante hanno 
investigate, il lauro, sì come noi medesimi veggiamo, giammai verdezza non 
perdere: per la quale perpetua viridità vollero i Greci intendere la perpetuità della 
fama di coloro che di coronarsi d’esso si fanno degni. 

[107] Appresso affermano li predetti investigatori non trovarsi il lauro 
essere stato mai fulminato, il che d’alcuno altro albero non si crede: e per questo 
vollono gli antichi mostrare che l’opere di coloro, che di quello si coronano, 
esser di tanta potenza dotate da Dio, che né il fuoco della ’nvidia, né la folgore 
della lunghezza del tempo, la quale ogni altra cosa consuma, quella debba potere 
offuscare, rodere o diminuire. [108] Dicono, oltre a ciò, i predetti quello che noi 
tutto il giorno sentiamo, cioè il lauro essere odorifero molto: e per quello 
vogliono intendere i passati, l’opere di colui, che degnamente se ne corona, 
sempre dovere esser piacevoli e graziose e odorifere di laudevole fama. [109] E 
perciò era non senza cagione il nostro Dante, sì come merito poeta, di questa 
laurea disioso. Della quale perciò che assai avem parlato, estimo sia onesto di 
tornare al proposito. 

 
XI. [110] Fu adunque il nostro poeta, oltre alle cose di sopra dette, d’animo 

altiero e disdegnoso molto: tanto che, cercandosi per alcuno amico come egli 
potesse in Firenze tornare, né altro modo trovandosi, se non che egli, per alcuno 
spazio di tempo stato in prigione, fosse misericordievolmente offerto a San 
Giovanni, calcato ogni fervente disio del ritornarvi, rispose che Iddio togliesse 
via che colui, che nel seno della filosofia allevato e cresciuto era, divenisse cero 
del suo comune. 

[111] Oltre a questo, di se stesso presunse maravigliosamente, tanto che 
essendo egli glorioso nel colmo del reggimento della republica, e ragionandosi 
tra’ maggior cittadini di mandar, per alcuna gran bisogna, ambasciata a Bonifazio 
papa VIII, e che prencipe dell’ambasciata fosse Dante, e egli a ciò in presenza 
di tutti quegli, che sopra ciò consigliavan, richesto, avvenne che, soprastando 
egli alla risposta, alcun disse: «Che pensi?». Alle quali parole egli rispose: «Penso: 
se io vo, chi rimane? e se io rimango, chi va?», quasi esso solo fosse colui che 
tra tutti valesse e per cui tutti gli altri valessero. 

[112] Appresso, come che il nostro poeta nelle sue avversità paziente o no 
si fosse, in una fu impazientissimo: egli infino al cominciamento del suo esilio, 
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come i suoi passati, stato guelfissimo, non essendogli aperta la via a ritornare in 
casa sua, sì fuor di modo diventò ghibellino, che ogni feminella, ogni piccol 
fanciullo, e quante volte avesse voluto, ragionando di parte e la guelfa 
preponendo alla ghibellina, l’avrebbe non solamente fatto turbare, ma a tanta 
insania commosso, che, se taciuto non fosse, a gittar le pietre l’avrebbe 
condotto. 

[113] Certo io mi vergogno di dovere con alcun difetto maculare la chiara 
fama di cotanto uomo; ma il cominciato ordine delle cose in alcuna parte il 
richiede, perciò che, se nelle cose meno laudevoli mi tacerò, io torrò molta fede 
alle laudevoli già mostrate. A lui medesimo adunque mi scuso, il quale per 
avventura me scrivente con isdegnoso occhio d’alta parte del ciel mi riguarda. 

[114] Tra cotanta vertù, tra cotanta scienza, quanta dimostrato è di sopra 
essere stata in questo mirifico poeta, trovò ampissimo luogo la lussuria, e non 
solamente ne’ giovani anni, ma ancora ne’ maturi. E questo basti al presente de’ 
suoi costumi più notabili aver contato, e all’opere da lui composte vegniamo. 

 
XII. [115] Compose questo glorioso poeta più opere ne’ suoi giorni, tra le 

quali si crede la prima un libretto volgare, che egli intitola Vita nuova: nel quale 
egli e in prosa e in sonetti e in canzoni gli accidenti dimostra dell’amore, il quale 
portò a Beatrice. 

[116] Appresso più anni, guardando egli della sommità del governo della 
sua città, e veggendo in gran parte qual fosse la vita degli uomini, quanti e quali 
gli error del vulgo, e’ cadimenti ancora de’ luoghi sublimi come fossero 
inoppinati, gli venne nell’animo quello laudevol pensiero che a compor lo 
’ndusse la Comedia. E, lungamente avendo premeditato quello che in essa volesse 
descrivere, in fiorentino idioma e in rima la cominciò: ma non avvenne il poterne 
così tosto vedere il fine, come esso per avventura imaginò; perciò che, mentre 
egli era più attento al glorioso lavoro, avendo già di quello sette canti composti, 
de’ cento che diliberato avea di farne, sopravenne il gravoso accidente della sua 
cacciata, ovver fuga, per la quale egli, quella e ogni altra cosa abandonata, incerto 
di se medesimo, più anni con diversi amici e signori andò vagando. 

 
XIII. [117] Ma non poté la nemica fortuna al piacer di Dio contrastare. 

Avvenne adunque che alcun parente di lui, cercando per alcuna scrittura in 
forzieri, che in luoghi sacri erano stati fuggiti nel tempo che tumultuosamente 
la ingrata e disordinata plebe gli era, più vaga di preda che di giusta vendetta, 
corsa alla casa, trovò un quadernuccio, nel quale scritti erano li predetti sette 
canti. Li quali con ammirazion leggendo, né sappiendo che fossero, del luogo 
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dove erano sottrattigli, gli portò ad un nostro cittadino, il cui nome fu Dino di 
messer Lambertuccio, in quegli tempi famosissimo dicitore in rima, e gliel 
mostrò. [118] Li quali avendo veduti Dino, e maravigliatosi sì per lo bello e 
pulito stilo, sì per la profondità del senso, il quale sotto la ornata corteccia delle 
parole gli pareva sentire, senza fallo quegli essere opera di Dante imaginò; e, 
dolendosi quella essere rimasa imperfetta, e dopo alcuna investigazione avendo 
trovato Dante in quel tempo essere appresso il marchese Moruello Malespina, 
non a lui, ma al marchese, e l’accidente e il disidero suo scrisse, e mandògli i 
sette canti. [119] Gli quali poi che il marchese, uomo assai intendente, ebbe 
veduti, e molto seco lodatigli, gli mostrò a Dante, domandandolo se esso sapea 
cui opera stati fossero. Li quali Dante riconosciuti, subito rispose che sua. Allora 
il pregò il marchese che gli piacesse di non lasciar senza debito fine sì alto 
principio. «Certo» disse Dante «io mi credea nella ruina delle mie cose questi 
con molti altri miei libri aver perduti; e perciò, sì per questa credenza, e sì per la 
moltitudine delle fatiche sopravenute per lo mio esilio, del tutto avea la fantasia, 
sopra questa opera presa, abandonata. Ma, poi che inoppinatamente innanzi mi 
son ripinti, e a voi aggrada, io cercherò di rivocare nella mia memoria la 
imaginazione di ciò prima avuta, e secondo che grazia prestata mi fia, così avanti 
procederò». [120] Creder si dee lui non senza fatica aver la ’ntralasciata fantasia 
ritrovata; la qual seguitando, così cominciò: 

 
 Io dico, seguitando, ch’ assai prima, etc., 
 

dove assai manifestamente, chi ben guarda, può la ricongiunzion dell’opera 
intermessa riconoscere. 

 
XIV. [121] Ricominciato adunque Dante il magnifico [lavoro], non forse, 

secondo che molti stimano, senza più interromperlo il perdusse a fine; anzi più 
volte, secondo la gravità de’ casi sopravegnenti richiedea, quando mesi e quando 
anni, senza potervi adoperare alcuna cosa, interponeva; intanto che, più avacciar 
non potendosi, avanti che tutto il publicasse il sopragiunse la morte. [122] Egli 
era suo costume, come sei o otto canti fatti n’avea, quegli, prima che alcun gli 
vedesse, mandare a messer Can della Scala, il quale egli oltre ad ogni altro uomo 
in reverenza avea; e, poi che da lui eran veduti, ne facea copia a chi la volea. E 
in così fatta maniera avendogliele tutti, fuori che gli ultimi tredici canti, mandati, 
ancora che questi tredici fatti avesse, avvenne che senza farne alcuna memoria 
si morì; né, più volte cercati da’ figliuoli, mai furon potuti trovare; per che Iacopo 
e Piero, suoi figliuoli, e ciascun dicitore, dagli amici pregati che l’opera 
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terminasser del padre, a ciò, come sapean, s’eran messi. [123] Ma una mirabile 
visione a Iacopo, che in ciò più era fervente, apparita, lui e ’l fratello non 
solamente della stolta presunzion levò, ma mostrò dove fossero li tredici canti 
tanto da lor cercati. 

[124] Raccontava un valente uom ravignano, il cui nome fu Pier Giardino, 
lungamente stato discepolo di Dante, grave di costumi e degno di fede, che dopo 
l’ottavo mese dal dì della morte del suo maestro, venne una notte, vicino all’ora 
che noi chiamiamo «mattutino», alla casa sua Iacopo di Dante, e dissegli sé quella 
notte poco avanti a quell’ora avere nel sonno veduto Dante suo padre, vestito 
di candidissimi vestimenti e d’una luce non usata risplendente nel viso, venire a 
lui; il quale gli parea domandare se ’l vivea, e udire da lui per risposta di sì, ma 
della vera vita, non della nostra. Per che, oltre a questo, gli pareva ancor 
domandare se egli avea compiuta la sua opera avanti il suo passare alla vera vita; 
e, se compiuta l’avea, dove fosse quello che vi mancava, da loro giammai non 
potuto trovare. A questo gli parea similmente udir per risposta: «Sì, io la 
compie’»; e quinci gli parea che il prendesse per mano, e menasselo in quella 
camera dove era uso di dormire quando in questa vita vivea, e toccando una 
parte di quella, diceva: «Egli è qui quello che voi tanto avete cercato». E, questa 
parola detta, ad un’ora il sonno e Dante gli parve che si partissono. [125] Per la 
qual cosa affermava sé non esser potuto stare senza venirgli a significare ciò che 
veduto avea, acciò che insieme andassero a cercare il luogo mostrato a lui, il 
quale egli ottimamente nella memoria avea segnato, a vedere se vero spirito o 
falsa delusione questo gli avesse disegnato. [126] Per la qual cosa, come che 
ancora assai fosse di notte, mossisi insieme, vennero alla casa nella quale Dante 
quando morì dimorava; e, chiamato colui che allora in essa stava e dentro da lui 
ricevuti, al mostrato luogo n’andarono, e quivi trovarono una stuoia al muro 
confitta, sì come per lo passato continuamente veduta v’aveano. La quale 
leggiermente in alto levata, vidon nel muro una finestretta da niun di loro mai 
più veduta, né saputo che ella vi fosse, e in quella trovaron più scritte, tutte per 
l’umidità del muro muffate e vicine al corrompersi se guari più state vi fossero; 
e quelle, pianamente dalla muffa purgate, vider segnate per numeri, e conobbero 
quello, che in esse scritto era, esser de’ rittimi della Comedia: per che, secondo 
l’ordine de’ numeri continuatele, insieme li tredici canti, che alla Comedia 
mancavan, ritrovâr tutti. [127] Per la qual cosa lietissimi quegli riscrissono e, 
secondo l’usanza dell’auttore, prima gli mandarono a messer Cane, e poi alla 
imperfetta opera gli ricongiunson, come si convenia; e in cotal maniera l’opera, 
in molti anni compilata, si vide finita. 
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XV. [128] Muovon molti, e intra essi alcun savi uomini, una quistion così 
fatta: che, conciofossecosa che Dante fosse in iscienza solennissimo uomo, che 
a comporre così grande opera e di sì alta materia, come la sua Comedia appare, il 
mosse più tosto a scrivere in rittimi e nel fiorentino idioma che in versi, come 
gli altri poeti già fecero. Alla quale si può così rispondere. Aveva Dante la sua 
opera cominciata per versi in questa guisa: 

 
Ultima regna canam, fluvido contermina mundo, 

spiritibus que lata patent, que premia solvunt 
pro meritis cuicunque suis, etc. 
 
[129] Ma, veggendo egli li liberali studii del tutto essere abandonati, e 

massimamente da’ prencipi a’ quali si soleano le poetiche opere intitolare, e che 
soleano essere promotori di quelle; e oltre a ciò, veggendo le divine opere di 
Virgilio e quelle degli altri solenni poeti venute in non calere e quasi rifiutate da 
tutti, estimando non dover meglio avvenir della sua, mutò consiglio e prese 
partito di farla corrispondente, quanto alla prima apparenza, agl’ingegni de’ 
prencipi odierni; e, lasciati stare i versi, ne’ rittimi la fece che noi veggiamo. [130] 
Di che seguì un bene, che de’ versi non sarebbe seguìto: che, senza tôr via lo 
esercitare degl’ingegni de’ letterati, egli a’ non letterati diede alcuna cagion di 
studiare, e a sé acquistò in brevissimo tempo grandissima fama, e 
maravigliosamente onorò il fiorentino idioma. 

[131] Questo libro della Comedia, secondo che ragionano alcuni, intitolò egli 
a tre solennissimi Italiani: la prima parte di quello, cioè lo ’Nferno, ad Uguiccion 
della Faggiuola, il quale allora in Toscana era signor di Pisa; la seconda, cioè il 
Purgatoro, al marchese Moruello Malespina; la terza, cioè il Paradiso, a Federico 
III re di Cicilia. [132] Alcuni voglion dire lui averlo intitolato tutto a messer Can 
della Scala; e io il credo più tosto, per la maniera che tenne di mandar prima a 
lui quello che composto avea che ad alcuno altro. 

 
XVI. [133] Compose ancora questo egregio auttore ne la venuta d’Arrigo 

VII imperadore un libro in latina prosa, nel quale, in tre libri distinto, prova a 
bene esser del mondo dovere essere imperadore, e che Roma di ragione il titolo 
dello Imperio possiede, e ultimamente che l’auttorità dello ’mperio procede da 
Dio senza alcun mezzo. [134] Gli argomenti del quale perciò che usati furono 
in favore di Lodovico duca di Baviera contro alla Chiesa di Roma, fu il detto 
libro, sedente Iovanni papa XXII, da messer Beltrando cardinal dal Poggetto, 
allora per la Chiesa di Roma legato in Lombardia, dannato sì come contenente 
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cose eretiche, e per lui proibito fu che studiare alcun nol dovesse. E se un 
valoroso cavaliere fiorentino, chiamato messer Pino della Tosa, e messere 
Ostagio da Polenta, li quali amenduni appresso del legato eran grandi, non 
avessero al furor del legato ovviato, egli avrebbe nella città di Bologna insieme 
col libro fatte ardere l’ossa di Dante. 

[135] Oltre a questi, compose il detto Dante egloghe assai belle, le quali 
furono intitolat[e] e mandate da lui, per risposta di certi versi mandatigli, a 
maestro Giovanni del Virgilio. 

[136] Compose ancora molte canzoni distese e sonetti e ballate, oltre a 
quelle che nella sua Vita nuova si leggono. 

[137] E sopra tre delle dette canzoni, come che intendimento avesse sopra 
tutte di farlo, compose uno scritto in fiorentin volgare, il quale nominò Convivio, 
assai bella e laudevole operetta. 

[138] Appresso, già vicino alla sua morte, compose un libretto in prosa 
latina, il quale egli intitolò De vulgari eloquentia; e come che per lo detto libretto 
apparisca lui avere in animo di distinguerlo e terminarlo in quatro libri, o che 
più non ne facesse dalla morte soprapreso, o che perduti sien gli altri, più non 
appariscon che i due primi. 

 
XVII. [139] In così fatte cose, quali di sopra narrate sono, consumò il 

chiarissimo uomo quella parte del suo tempo, la quale egli agli amorosi sospiri, 
alle pietose lagrime, alle sollecitudini private e publiche e a’ varii fluttuamenti 
della iniqua Fortuna poté imbolare: opere troppo più a Dio e agli uomini 
accettevoli che gl’inganni, le fraudi, le menzogne, le rapine e’ tradimenti, li quali 
la maggior parte degli uomini usano oggi, cercando per qualunque via un 
medesimo fine, cioè di divenir ricchi, quasi nelle ricchezze ogni bene, ogni 
onore, ogni beatitudine stea. [140] Oh menti sciocche, una brieve particella 
d’un’ora separarà dal caduco corpo lo spirito, e tutte queste vituperevoli fatiche 
annullerà; e il tempo, nel quale ogni cosa si suol consumare, o senza indugio 
recherà a niente la memoria del ricco, o quella per alcuno spazio con gran 
vergogna di lui serverà! Il che del nostro poeta certo non avverrà; anzi, sì come 
noi veggiamo degli strumenti bellici avvenir, che, usandogli, più chiari diventano 
ogni ora, così il suo nome, quanto più sarà stropicciato dal tempo, tanto più 
chiaro e più lucente diventerà. 

[141] Mostrato è sommariamente qual fosser l’origine, gli studii e la vita e’ 
costumi, e quali sieno l’opere state dello splendido uomo Dante Alighieri, poeta 
chiarissimo, e con esse alcuna altra cosa, faccendo trasgressione, secondo che 
conceduto m’ha Colui che d’ogni grazia è donatore. 
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[142] Ma la mia fatica non è ancora al suo fine venuta, rammemorandomi 
una particella nel processo promessa, cioè il sogno della madre del nostro poeta, 
quando gravida era in lui, e il significato di quello: nel quale se un pochetto mi 
stendessi, priego pazientemente il sofferino i lettori. 

[143] Dico adunque che la madre del nostro poeta, essendo gravida di quella 
gravidezza, della quale esso poi a debito tempo nacque, dormendo, le parve nel 
sonno vedere sé essere al piè d’uno altissimo alloro, allato ad una chiara fontana, 
e quivi partorire un figliuolo, il quale le pareva il più pascersi delle bache che 
dello alloro cadevano, e bere disiderosamente dell’acqua di quella fontana; e da 
questo cibo nudrito, le pareva che in piccol tempo crescesse e divenisse pastore, 
e nella vista grandissima vaghezza mostrasse d’aver delle frondi di quello alloro, 
le cui bache l’avean nutricato; e, sforzandosi d’aver di quelle, avanti che ad esse 
giunto fosse, le pareva che egli cadesse; e, aspettando ella di vederlo levare, non 
lui, ma in luogo di lui le pareva vedere un bellissimo paone esser levato. [144] 
Dalla qual maraviglia la gentil donna commossa, senza più avanti vedere, ruppe 
il dolce sonno. Né tenne quello, che veduto aveva, nascoso, come che, recitatolo 
a molti, neuno ne fosse, che quello per quel comprendesse che seguir ne dovea. 
Il che, poi che avvenuto è, più leggiermente conoscer si puote, sì come io 
appresso mi credo mostrare. 

[145] Possiamo adunque, riguardando, come di sopra è detto, l’alloro essere 
de’ poeti ornamento, per quello dalla donna veduto doversi intendere la 
disposizion celeste essere stata atta, nella concezion di Dante, a dover producere 
un poeta. 

[146] L’essersi colui, che nato era, delle bache che dello alloro cadevano 
nudrito, assai chiaramente dimostra quali dovevano essere gli studii di Dante; 
perciò che, sì come il corpo si nutrica e cresce del cibo, così gl’ingegni degli 
uomini si nutricano e aumentano degli studii. [147] E le bache, che frutto son 
dell’alloro, non vogliono altro significare che i frutti della poesia nati, li quali 
sono i libri da’ poeti composti, e de’ quali Dante senza dubbio e nutricò e 
aumentò il suo ingegno. 

[148] Il chiarissimo fonte, del quale pareva alla donna che bevesse il suo 
figliuolo, niuna altra cosa credo che voglia significare se non il copioso e 
abundantissimo seno della filosofia; del quale, ciò che compor si vuole, è di 
necessità che si prenda; e, sì come il poto è ordinatore e disponitor nello stomaco 
del cibo preso, così la filosofia, d’ogni cosa buona maestra verissima, con la sua 
dottrina è ottima componitrice d’ogni cosa a debito fine. Nelle cui scuole, come 
di sopra mostrammo, acciò che sé e le sue invenzioni ordinare sapesse, e 
intender compiutamente l’altrui, il nostro poeta bevve più tempo digestivo e 
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salutevole beveraggio. 
[149] Appresso, il parere pastor divenuto la sublimità del suo ingegno ne 

mostra, per la quale in brieve tempo divenne tanto e tale, che non solamente 
bastevole fu a governar sé, ma eziandio a mostrare agli altri ingegni la sua 
dottrina. Sono, al mio giudicio, di pastori due maniere: corporali e spirituali. I 
corporali sono i pastor silvani, li re e’ padri delle famiglie; li spirituali sono i 
prelati e’ sacerdoti e similmente i dottori in qualunque facultà, de’ quali il nostro 
Dante fu uno. 

[150] Lo sforzarsi ad aver delle frondi assai manifestamente ne mostra 
essere stato il disiderio della laureazione, nel quale mentre si faticava cadde, cioè 
morì. 

[151] E vide la madre in luogo di lui levarsi un paone: per che intender si 
dee che, dopo alla morte di ciascuno, a servare il nome suo appo i futuri surgono 
l’opere sue. Laonde in luogo di Dante abbiamo la sua Comedia, la quale 
ottimamente si può conformare ad un paone. Il paone, secondo che 
comprendere si può, ha queste proprietà: che la sua carne è odorifera e 
incorruttibile; la sua penna è angelica, e in quella ha cento occhi; li suoi piedi son 
sozzi, e tacita l’andatura; e, oltre a ciò, ha sonora e orribile voce: le quali cose 
con la Comedia del nostro poeta ottimamente si convengono. 

[152] Dico adunque primieramente che, cercando in assai parti lo intrinseco 
senso della Comedia, e in assai lo intrinseco e lo estrinseco, si troverà essere 
semplice e immutabile verità, non di gentilizio puzzo spiacevole, ma odorifera 
di cristiana soavità, e in niuna cosa dalla religione di quella scordante. 

[153] Dissi, appresso, il paone avere angelica penna, e in quella cento occhi. 
Certo io non vidi mai alcuno angelo; ma, udendo che voli, estimo che penne 
aver debba; e, non sappiendone alcuna fra questi nostri uccelli più bella né così 
peregrina, considerata la nobiltà di loro, imagino che così la debbiano aver fatta, 
e però non da queste le loro, ma queste da quelle dinomino; e intendo per quelle, 
delle quali questo paon si cuopre, la bellezza della peregrina istoria che appare 
nella lettera della Comedia; e il cambiare del color di quella, secondo i varii 
mutamenti di questo uccello, niuna altra cosa esser sento, se non la varietà de’ 
sensi che a quella in una maniera e in altra, leggendola, si posson dare. E i cento 
occhi, chi non intenderà i cento canti di quella, ne’ quali ella così è ordinata e 
distinta e ornata, come ne’ lor luoghi distinti mirabilmente gli occhi si veggono 
nel paone? 

[154] Sono e al paone i piè sozzi e l’andatura queta: le quali cose 
ottimamente alla Comedia del nostro auttor si confanno; perciò che, sì come 
sopra i piedi pare che tutto il corpo si sostenga, così prima facie che sopra il modo 
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del parlare ogni opera in iscrittura composta si sostenga; e il parlare volgare, nel 
quale e sopra il quale ogni giuntura della Comedia si sostiene, a rispetto dell’alto 
e maestrevole stilo letterale che usa ciascuno altro poeta, è senza dubbio sozzo. 
L’andar quieto e tacito significa l’umiltà dello stilo, il quale nelle comedie di 
necessità si richiede, come color sanno che intendon che vuoi dir «comedia». 

[155] Ultimamente dico che la voce del paone è sonora e orribile; la quale, 
come che la soavità delle parole del nostro poeta paia e sia molta, nondimeno 
chi bene in alcune parti riguarderà, ottimamente conoscerà confarsi con la voce 
della Comedia, e massimamente dove con acerbissime invezioni grida ne’ vizii 
d’alcuni, oppur, distesamente procedendo, d’alcuni altri morde le colpe o gastiga 
i miseri peccatori. E niuna è più orrida voce di quella del gastigante, e 
massimamente a colui che ha commesso o a colui che a mandare i suoi appetiti 
ad effetto, schifa l’ostaculo del riprensore. [156] Per la qual cosa e per l’altre di 
sopra mostrate assai appare, colui che fu, vivendo, pastore, dopo la morte esser 
divenuto paone, sì come creder si puote essere stato per divina spirazione nel 
sonno mostrato alla cara madre. 

[157] La mia picciola barca è pervenuta al porto, al quale ella drizzò la proda 
partendosi dallo opposito lito; e, come che il peleggio sia stato piccolo e il mare 
basso e tranquillo, nondimeno, di ciò che senza impedimento è venuta, ne sono 
da render grazie a Colui che felice vento ha prestato alle sue vele. [158] Al quale 
con quella umiltà e divozione che io posso maggiore, non così grandi come si 
converrieno, ma quelle che io posso, rendo, benedicendo in eterno il nome suo. 

 
Qui finisce della origine, vita, e studii e costumi 

di Dante Alighieri, poeta chiarissimo, 
e dell’opere composte da lui. 

 


